Hayat

Bu sayıda :

Orta sahifelerde
Dünya Şaheserlerinden
Reprodüksyonlar
Serisinin İlki :
VELASQUEZ'İN
VENÜS VE AŞK MELEĞİ

SAYI : 31
31 TEMMUZ 1959
125 KURUŞ

Tokalon
Kremleri

24 saate yalnız 4 dakika kâfidir.

Geceleri yatarken, gündüzleri de işinizde yalnız bir kaç dakikanızı yüzünüze hasretmekle süksenizi devam ettirebilirsiniz. Bakımsız bir cild benliğinizi gölgeler. Akşamları süreceğiniz besleyici Biocel'i ihtiva eden Tokalon gece kremi cildiniz için en tesirli devadır. Hücrelere hayatiyet, teninize teravet ve güzellik verir. Gündüzleri kullanacağınız yağsız Tokalon kremi ise mükemmel bir fon de ten vazifesini görür.

H. ANCELIK

REKLAM MORAN

En alâsı

ANKARA MAKARNASI

İST. TEL. : 22 10 72
ANKARA TEL. : 12395

ANKARA MAKARNASI

ANKARA MAKARNA UN VE İRMİK FABRİKALARI
Nuh Ticaret ve Sanayi Anonim Şirketi

Hayat

SİNEMA ALBÜMÜ

yakında çıkıyor!

Baştanbaşa tifdruk tekniği ile hazırlanmış olan Sinema Albümü'nde 8 meşhur yıldızın 8 büyük tablosu, sevdiğiniz artistlerin en son ve özel röportajları, film hikâyeleri, resimli sinema haberleri, artist adreslerini bulacaksınız.

Hayat SİNEMA ALBÜMÜ Kütüphaneni zin en kıymetli eserleri arasında yer alacaktır.

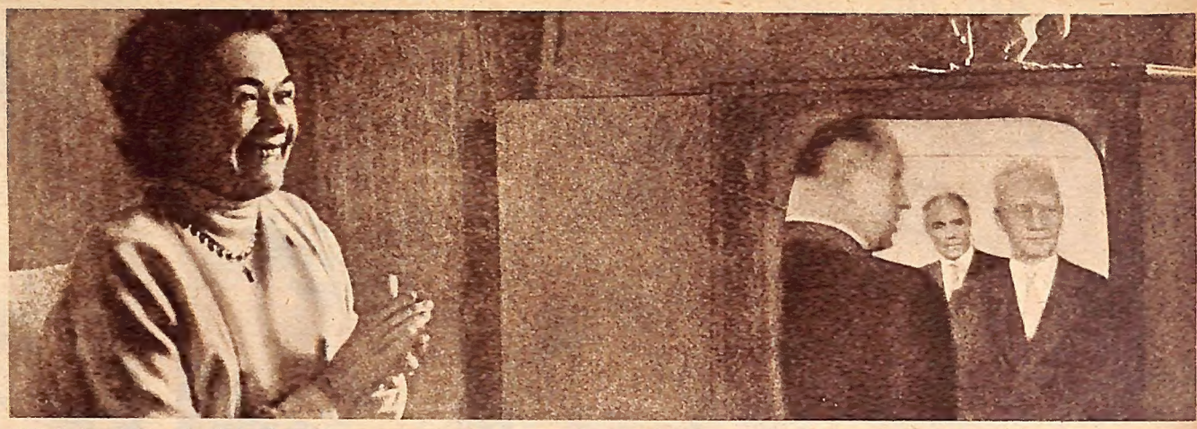
Hayat

JANE MANSFIELD
(Fotoğraf : United Press)

HAFTALIK MECMUA

YIL : 4 SIRA No : 147
SAYI : 31 CİLT : II 1959

SAHİBİ : Şevket RADO
NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES
YAZI İŞLERİNİ FİİLEN İDARE EDEN MESUL MÜDÜR :
İbrahim ÇAMLI
REDAKSİYON :
Sadun ALTUNA
Hikmet ANDAÇ
RESİM ve BAŞLIKLAR :
Ayhan ERER
Oral ORHON
FOTOĞRAFLAR :
FOTO HAYAT (Hususi Servis) - M. Sürenkök (Ankara) Turizm Fotoğraf A.J. (İzmir) Associated Press - United Press - Keystone - T. Haberler Ajansı - Ajans Ekspres.
TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Mehaz göstermek suretiyle dahi alınamaz. Mecmuamıza gönderilen yazı ve resimler basılsın veya basılmasın iade edilmez.
İDARE YERİ :
Divanyolu, Klodfarer Caddesi No. 7, İstanbul. Tel : 27 34 56
DİZİLDİĞİ YER :
Doğan Kardeş Yayınları Anonim Şirketi Basımevi - İst.
BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi - İstanbul.
İLANLAR :
Türk Basın Birliği Resmi İlânlar Limited Ortaklığından verilen ve tekniğimize uygun olarak hazırlanmış her türlü ilân alınır.
ABONE ŞARTLARI :
(Türkiye için)
Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.
Yabancı memleketler için 100 T. Lirası karşılığı (âdi posta ile)
Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £
HAYAT Mecmuası yabancı memleketlerde Dolar olarak 15 Cent'e, İngiliz Lirası olarak 1 Shilling'e veya bunların karşılığı olan fiatla satılır. Abone olmak isteyenler yukarıda yazılı Dolar veya İngiliz Lirasını T. C. Merkez Bankası vasıtasiyle adresimize gönderdikleri takdirde mecmualarını muntazaman alırlar. Uçakla gönderilecek abonelerden uçak posta masrafı ayrıca tahsil edilir.



Wilhelmine Lübke, Berlinde Batı Almanya Cumhurbaşkanlığı seçimi yapıldığı sırada Bonn'daki evinde televizyon başında neşriyatı takibederken heyecanlı anlar yaşadı. Kocası seçimi kazanınca da gözlerinden boşanan sevinç yaşlarını tutamadı.

Cumhurbaşkanı Olmak İçin Karısından İzin İstemişti

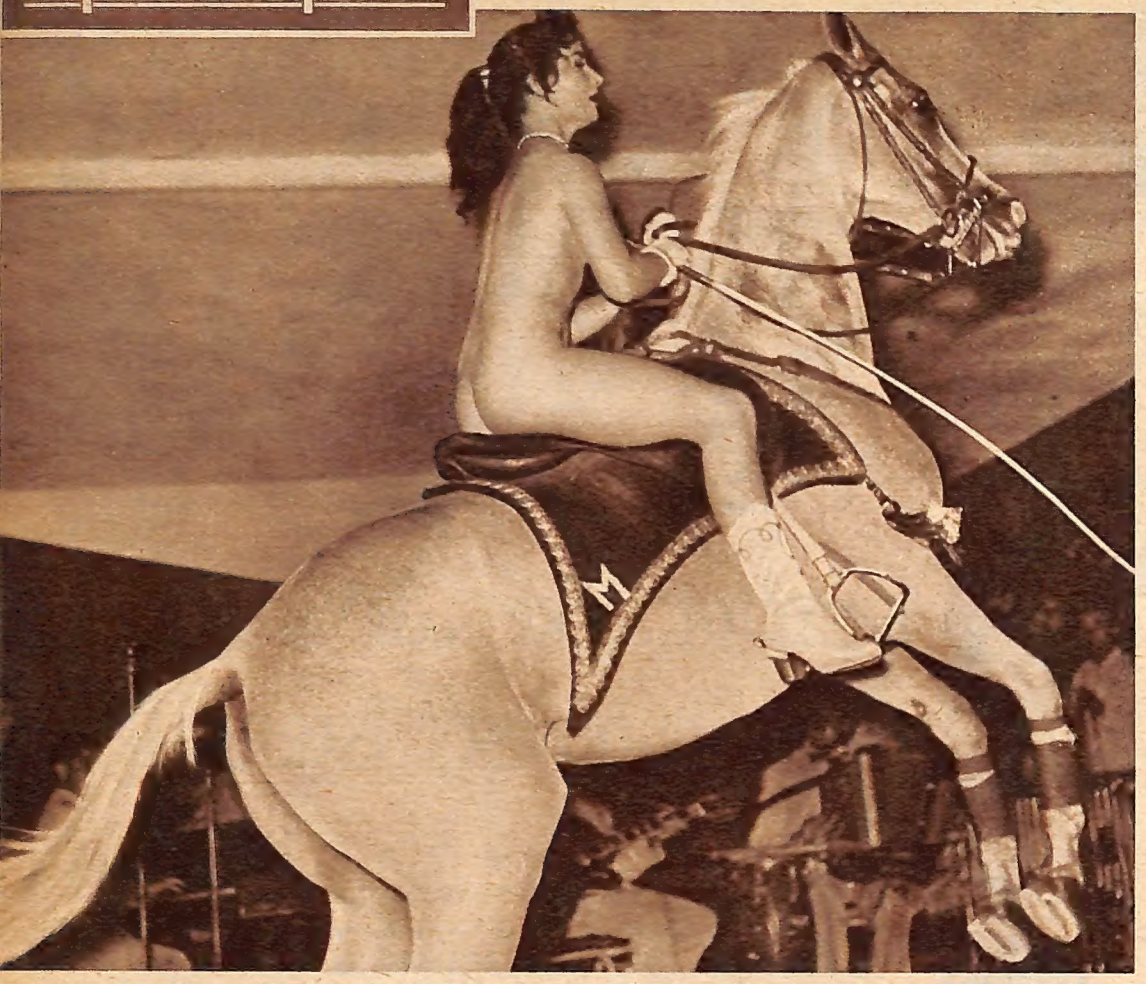
Alman Hıristiyan Demokrat Partisi'nin Lideri Başbakan Adenauer, Kabinesinin Ziraat Vekili Heinrich Lübke'ye cumhurbaşkanlığına adaylığını koymasını teklif ettiği zaman, ağır başlı Vekil, ilk iş olarak karısına telefonu açtı ve şunu sordu : «Wilhelmine, memleketin birinci kadını olmak kudretini kendinde görüyor musun?» Cevap «Evet» oldu. Aşağıda bu ağır mesuliyeti her bakımdan yüklenme kudretine sahip ve kocasına bu derece hürmet telkin etmiş olan kadını anlatıyoruz.

Batı Almanya Cumhurbaşkanı Lübke

B. Almanya I. Kadını Wilhelmine Lübke

19 temmuz 1952 de eski Cumhurbaşkanı Heuss'un karısı Elly Heuss'un hayata gözlerini yummasından bu yana, Batı Almanya Cumhuriyeti bir «Birinci Kadın» dan mahrumdu. Wilhelmine Lübke her bakımdan selefini aratmıyacak değerde bir kadındır. Karı - koca, ikisi de, Vestfalya eyaletinin biribirine komşu iki köyünde doğdukları halde, Berlinde tanışmışlar ve orada dünya evine girmişlerdir. Wilhelmine o sıralarda eski Alman başşehrinde ortamektep hocalığı yapıyor, müstakbel kocası da Gestapo hapishanesinden yeni çıkmış bir insan olarak işsiz güçsüz dolaşıyordu. Evlendikleri andan itibaren Wilhelmine için tek bir meslek kaldı: Kocasına bakmak, onun iyi ve kara gün dostu olmak... Wilhelmine Lübke aslında bir köy kızı olduğu halde kültür seviyesi taşralılarla kıyaslanamıyacak kadar mükemmeldir. Beş lisanı ana dili gibi bilir ve felsefeye, edebiyata ve bilhassa müziğe karşı büyük bir eğilimi vardır. Aslında da iki insanı birleştiren bu müzik sevgisi oldu. Evlerine aldıkları ilk eşya ne bir gaz ocağı, ne de bir koltuktu; antika bir İtalyan kemanı idi... Bu keman bugün hâlâ Lübke'lerin Bonn civarındaki Venusberg'de bulunan evlerindedir. Büyük bir zevkle inşa edilen ve döşenen bu ev hiç yoktan meydana getirilmiştir. Berlinde hava hücumları sırasında yerle bir edilen evlerinden kurtarabildikleri tek eşya bir halı idi. Bu halı bugün korkunç harbin bir sembolü olarak oturma odasında duruyor. Alman Federal Cumhuriyetinin «Birinci Kadın» ının en büyük endişesi Venusberg'deki şirin evi Cumhurbaşkanlığı Sarayı ile değiştirmektir. Şimdiden her fırsatta saksılarını bizzat sulamak için evine gideceğini söylüyor. Kocasına yüklenen sorumluluğun büyük bir kısmının kendisine ait olacağını hatırlatanlara Wilhelmine Lübke'nin cevabı şu oldu: «İyi niyetle başarılamıyacak iş yoktur. Bu iyi niyet ise ikimizde de doğuştan mevcut.

Wilhelmine Lübke'nin kütüphanesi. Bonn Üniversitesi Slav Filolojisi Seminerinin fahri talebesi Wilhelmine, Pasternak'ın Dr. Jivago'sunu Rusça aslından okumuştur.



Ankara Palasta yeni bir numara Çıplak ata binmek marifettir ama, ata çıplak binmek de mi marifet? Avrupada geniş ilgi gören strip-tease artisti Monique Montez yukarıda görülen numarasiyle Ankara Palas bahçesinde de çok beğenilmiştir.

Centilmenlik kupaları Yapı ve Kredi Bankasının centilmenlik mükâfatlarından 1958 - 1959 hakem armağanları İzmir, Ankara ve İstanbulda verilmiştir. Yukarıda soldan sağa üç orta hakemi Bedri Çakır, Cezmi Başar, Orhan Gönül ve yan hakemi Veli Necdet Arığ mükâfatlarını bankanın Ankara Yenişehir Şubesi Müdüründen alırken... Aşağıda da, İstanbulda mükâfat alan (soldan) hakem Doğan Babacan ve Semih Zoroğlu ile yan hakemi Nejat Şener görülüyorlar. Ayrıca İzmirde Hakkı Gürüz (hakem), Ali Pasa ve Muzaffer Savran (yan hakemi) o bankanın Kordon Şubesi Müdürü hediyelerini tevzi etmiştir.

KADIN DÜNYASINDAN HABERLER

DÖRT GINA

Reddetmesi üzerine Sylvana Mangano'nun kabul ettiği «Jovanka ve Ötekiler» filmindeki Jovanka rolünde Gina Lollobrigida ciddî Yugoslav kadını tipinden başlayıp silâhlı komiteci; saçları kısalmış, harbin kinle doldurduğu insan; nihayet bir Almanla seviştiği için saçları kesilen vatan haini rollerini canlandıracaktı. Kel başı ile bile Gina ne kadar güzel?...

Bir kıraliçe de her şeyden evvel kadındır Bunu, Kanada'ya yapmış olduğu son seyahati sırasında verilen resmî bir ziyafette, ikide bir rujunu tazeliyen ve tuvaletinin askısını düzelten İngiltere Kıraliçesi Elizabeth ne güzel ispat ediyor!

T. H. Y. ROMADA BÜRO AÇIYOR

Türk Hava Yollarının beynelmilel alandaki faaliyetinin başında Romada açılması kararlaştırılan büro gelmektedir. Atina ve Londradaki bürolara muadil olarak girişilen bu teşebbüsle, Romanın Essenda Meydanında, resimde görülen bina THY nın Roma Şubesi olacaktır. Tamamen Türk personelin vazife alacağı büro, doğrudan doğruya Ankaradaki merkeze bağlı bulunacaktır.

YILDIZ KENTER

Ankara Devlet Tiyatrosunun bu kıymetli sanatkârı 16 temmuzda uçakla Londraya hareket etti. Ingiliz Kültür Heyetinin davetlisi olan sanatçımız Stradford'a giderek Shakespeare festivalini takibedecektir.

Atlet Prenses

Danimarka tahtının muhtemel vârisi olarak görülen on yedi yaşındaki güzel Prenses Margrethe, Kopenhag yakınındaki bir askerî hava kampında, kadınlar arasında tertiplenen atletizm gösterilerinde kısa kollu bir blûz ve şort giymiş olduğu halde cirit atışı yaparken görülüyor...

Sohbet KÖŞESİ

ENSTİTÜLÜ KIZLARIMIZIN HAKLI DİLEKLERİ

MAYIS ayında idi. Yine bu sütunlarda ortamektebi bitirmiş veya kız enstitülerinden mezun olmuş kızlarımızın evlenme bahsinde fazla güç beğenir davrandıklarına, kendilerine bir eş seçerken tahsil durumu veya içtimai mevki bakımından pek yukarıda olanları tercih ettiklerine işaret ederek bu yüzden kızlarımızın gençliklerinin en pırıltılı yıllarını beklemekle geçirdiklerini, sonra da evde kalmak tehlikesiyle karşılaştıklarını yazmış, daha mütevazı meslek sahipleriyle daha kolay evlenecek lerine dikkatlerini çekmiştim.

Tam bir iyi niyetle yazdığım bu yazı, genç kızlarımız arasında büyük akisler uyandırdı. Aldığım pek çok mektup arasında bana hak verenler bulunduğu gibi kızanlar, hattâ enstitü mezunlarını hakir gördüğümü iddia edenler çıktı. Şüphesiz bu iddialar yersizdir. Kanaatimce her genç kız evlenmek hususunda tamamen serbest olmalıdır. Benim yaptığım kardeşçe bir tavsiyeden ibarettir. İstiyen bunları dinlenmiye lâyık görür, istiyen de aldırmaz; kendisi için ideal olan insanı aramıya ve beklemiye devam eder.

Yalnız bu bahis etrafında aldığım bir mektubun sahibi olan enstitü mezunu bir kız okuyucuma hak vermemek elimden gelmiyor. Bu hanım kız mektubunda kısaca diyor ki:

«Bizlere erkek sanat enstitülerinden çıkmış genç sanatkârlarla, makinistlerle, ufak ticaret erbabiyle, şoförlerle evlenmeyi tavsiye ediyorsunuz. Mâkul bir tavsiye! Fakat biz, dediğiniz gibi, hayal içinde yaşamıyoruz, bu sahada gördüğümüz hakikat şudur: Sizin tavsiye ettiğiniz kimselerden çoğunun cemiyet hayatı içindeki görünüşleri hiç de cazip değildir. Meselâ «Boş versene be ağabey! Sallanma moruk! Kocakarıyı kafesledim» diye konuşan insanları bize koca olarak tavsiye eder misiniz?

«Size başka bir misal vereyim: Pek güzel bir mektep arkadaşım, üç sene evvel bir makinist ile evlendi. Kocasının kazancı iyidir; evine bağlıdır; sigara, içki içmez. Gelgelelim haftada ancak iki defa tıraş olur. İşine yağlı tulumlarla gider gelir. Hayatında bir defa, o da evlendiği gün kravat taktığını iftiharla söyler. Arkadaşımın yüreği onun bu halinden kan ağlar, fakat sesini çıkaramaz. Biz de onun kocasına sokakta raslayıp yan yana yürümekten çekiniriz. Size bir şey söyliyeyim mi? Biz mühendis, doktor, muharrir değil, fakat kocalarımızın bunlar gibi nazik, kibar, terbiyeli, centilmen olmalarını istiyoruz...»

Bu mektubu mahsus, enstitü mezunu, okumuş kızlarla evlenmek istiyen gençler okusunlar diye buraya aldım. Biraz kendilerini toplarlar, konuşmalarına, tıraşlarına, giyim kuşamlarına biraz ihtimam ederlerse görgülü bir yuvaya kolaylıkla sahip olacaklardır. Enstitülerden medeni yaşayışın icaplarını öğrenerek çıkmış olan kızlarımız müstakbel kocalarından bu kadarcık bir derli toplu görünüş istemekte haklıdırlar.

ŞEVKET RADO

Sabahın erken saatleri olmasına rağmen Londra Covent Garden Kıraliyet Operası gişelerinin önünde upuzun bir kuyruk vardı. Ama çok geçmeden ana giriş kapısına koskoca bir levha asıldı: «Hiç yer kalmadı». Bu sefer karaborsa makinesi işlemeğe başladı. 50 liralık yerler 700'e, 270 liralık localar da tam 2500 liraya satışa çıktı ve hepsi de hemen oracıkta kapışıldı. Kuyruk yapanlar ne pahasına olursa olsun temsili seyretmek niyetinde idi. Programda Cherubini'nin «Medea» isimli operası vardı ve baş rolünü de asrın primadonnası Maria Meneghini Callas oynayacaktı.... 17 haziran günü Covent Garden Operası'nın perdesi indiği zaman, soğukkanlı İngilizler, ünlü yıldızı çılgınca alkışladılar. 1870 yılından beri Londrada ilk defa oynanan bu eserle Callas, yeni bir zafer daha kazanıyordu. Milyarder armatör ve Monaconun taçsız kıralı Onassis, aynı gece Callas şerefine Dorchester otelinde eşine ender raslanır bir ziyafet tertipledi. Bu sahifelerde bu toplantıdan birkaç sahne veriyoruz.

CALLAS ŞERE

Ünlü ve şımarık primadonna şerefine verilen ziyafette kimler yoktu ki!...

- **Milyarder armatörler...**
- **Churchill ailesi...**
- **Hollywood şöhretleri...**
- **İngiliz politikacıları...**
- **Ve tabiî, kambersiz düğün olmıyacağı için, dedikoducular kıraliçesi Elsa Maxwell...**

Onassis, sırf Yunan sanatkârlarının meydana getirdiği temsilde bulunmak üzere birkaç saat evvel Londraya gelmiş ve beraberinde de tam otuz dört misafir getirmişti. Temsilden sonra saat takriben 11 sularında Dorchesterdeki fevkalâde toplantıya ayrıca 130 kadar misafir daha katıldı. Callas partiye bermûtat iki saat sonra geldi. Güzide davetliler arasında Churchill'in oğlu Mr. Randolph Churchill ve yeğeni Mr. John Spencer Churchill gibi şahsiyetler de vardı. Churchill'in damadı Harbiye Nezareti Müsteşarı Christopher Soames gecenin en iyi erkek dansörü sayılabilirdi. İri kıyım siyaset adamı bir Cha-Cha-Cha'dan öbürüne geçiyor, bir valsi bitirip bir başkasına başlıyordu. En son misafir salonu terkedinceye kadar hemen hemen hiç oturmadan dansetti. Onassis'lerin masasında, Mr. Onassis'in sağında Lady Churchill, solunda da şeref misafiri Callas yer almıştı. Ingiliz Devlet Vekili John Profumo, karısı aktris Valerie Hobson'un bir müddet sonra toplantıdan ayrılıp yatmağa gitmesi üzerine yalnız kaldı. Madam Onassis'le danseden Nazır Profumo'nun hali, Monte Carlo'da para kaybetmiş insanların soğuk ve küskün edasiyle hareket eden damının yanında, dağ başındaki kalede askerlerine dans dersi veren müstemleke binbaşılarını andırıyordu. Bir ara salona tepsilerle çilekler geldi. Her birinin büyüklüğü belki bir el bombası kadar vardı. Çilek tevzii sırasında ayağı takılan bir garsonun, beyaz mink etollü hanımlardan birine sarılmasına ramak kaldı. Fısıltı gazetesi mensuplarından biri, salonu şık hanımlardan ziyade, tanınmış isimlerin doldurduğundan şikâyet ediyordu. Salonda Hollywood şöhretlerinden bazıları da göze çarpıyordu. Upuzun boyu ile Gary Cooper, şehri dolaşmağa çıkıp da ayaklarına kara su inmiş bir insan edasiyle Madam Onassis'le dansederken, biraz daha ilerdeki bir masada Cha-Cha melodisini filmlerdeki vâizlere benziyen sesiyle kendi kendine mırıldanan Charlton Heston görülüyor, daha arkada ciddî tavırlarla ve babasınınkinden daha sıcak tebessümleriyle kadınları etrafına toplıyan geçkince delikanlı Douglas Fairbanks, köşe masalarından birinde oturuyordu.

Şafak sökerken herkes dağılıyor ve Onassis çek defterine 50.000 liralık bir meblâğ yazarak otel direktörüne uzatıyordu.

Aile albümü için *Bülbül sesli hırçın primadonna Callas, sabahın saat üçünde Dorchester otelini terkederken, yedi denizin kıralı Onassis üzerine koşarak birlikte bir resim daha çekilmesini istedi. Ünlü sopranonun kocası ve İtalyanın sayılı para babalarından olan Sinyor Meneghini (sağda) karısının rütubetli Londra gecesinde altın değerindeki sesini üşütmemek için giydiği kürke kedi gibi sokularak birlikte poz verdi. Onassis bu fotoğrafı «Aile Albümü» nün baş köşesine koymak için çektirdiğini söyledi.*

Tina ile kava'yesi *Zarif Madam Tina Onassis, misafirlerini ağırlamak için büyük gayret gösterdi. Resimde görülen Oliver Hardy gibi mâsum bakışlı, iri kıyım kavalyesi Churchill'in damadı ve Harbiye Nezareti Müsteşarı Christopher Soames'dur.*

FİNE 50.000 LİRALIK ZİYAFET

İki Douglas arasında *Emektar film yıldızı Douglas Fairbanks Jr. ile (BEA) İngiliz Hava Yolları Şirketinin Başkanı Lord Douglas, Onassis'in baldızı ve diğer bir milyarder armatör Niarchos'un karısı Eugénie'yi aralarına almışlardı.*

Sohbet *İngiliz Devlet Vekili Profumo, karısı aktris Valerie Hobson erken gittiği için, milyoner tankerci Mavroleo'nun şuh gelini Bluey'in masasına oturuverdi.*

Puro içen lady *Gecenin en ilgi çekici simalarından biri de BEA Şirketi Başkanının karısı idi. Bir yandan puro içiyor, bir yandan da Madam Onassis ile Madam Niarchos'un babaları armatör Livanos (ortada) ve arkadaşına lâkırdı yetiştirmeğe çalışıyordu.*

Yine mi iş *Londranın en zengin iki iş adamı, Sir Simon Marks ile Charles Clore, bu neşeli gecede bile borsayı konuştular.*

Kambersiz düğün olmaz *Elsa Maxwell, pek tabii olarak Dorchester otelinde de hazır ve nazırdı.*

Centilmen kovboy *Beyaz perdenin yaşlı delikanlısı Gary Cooper, Tina Onassis'i hararetli hikâyeleri ile teshir etmeye çalışıyor. Bu toplantıya film yıldızlarından başka, prodüktörler, rejisörler ve başta Margot Fonteyn olmak üzere ünlü bale yıldızları da katıldı.*

Neriman Annesine Gümüş, Kocasına Alelâde Tabaklarda Yemek Yedirirdi

YAZAN: FREDERICK SANDS — ÇEVİREN: ADNAN SADRİ

Neriman, çok sevdiği oğlundan daha uzaklaştırılmamış olduğu günlerinde.

MÜLÂKATIMIZIN ilk günlerinde Neriman, baştan başa çiçek desenleriyle süslü, yakası açık, kısa etekli zarif bir keten elbise giyiyordu. Mütaakıp günlerde genç kadının en şık kıyafetlerini görmek kısmet oldu. Hepsi en son Paris modası idi ve en yüksek Paris terzilerinin makasından çıkmıştı.

Konuşmamız İngilizce oluyordu ve Neriman fevkalâde İngilizce konuşuyordu. Dört sene evvel kendisiyle karşılaştığım zaman böyle konuşmamıştı. Merak ettiğim bu hususu sormakta mahzur görmedim.

Yanında, hususi sekreteri, arkadaşı ve aynı zamanda hocası Mis Cemile Huri vardı. Neriman fincanlarımıza çay doldururken cevap verdi:

— Küçükken muntazaman okula devam ediyor, durmadan çalışıyordum. On altı yaşıma gelince evlenme meselesi ortaya çıktı. Kıraliçe olacaktım. Birtakım hazırlıklar yapmak lâzımdı. Bu telâş arasında tahsilimi yarıda bırakmıya mecbur kaldım. Halbuki lisan dersleri de alıyordum. İngilizcem gittikçe inkişaf edecekti. Bilindiği gibi sonradan hâdiseler bambaşka bir seyir takibetti. Kendi kendimle baş başa kaldım. Bu vaziyet tahsilimi tamamlamak için büyük bir fırsat değil miydi?... Her şeyden evvel de lisan geliyordu. Bıraktığım yerden tekrar başladım. Bir parça da öğrenmiye muvaffak oldum zannedersem...

Sonra koyu kahverengi gözlerini yüzümde dalgın dalgın gezdirdi.

— Daha doğrusu... dedi, düşüncelerimden uzaklaşmak için oyalanmıya çalışıyorum!... Kendimi meşgul etmiye uğraşıyorum... Her gün, her dakika bedbaht halimi düşüne düşüne yorgun ve bitap düştüm! Kaç defa sinir buhranları içinde çırpındım. Büyük tehlikeler atlattım. Yeni şeyler öğrenmiye çalışmakla dimağımı meşgul etmek, teessürlerimi düşünmeme mâni oluyor. Artık eskileri düşünmek istemiyorum. Yeni ve neşeli bir hayat arıyorum...

Mis Huri de Nerimanın sözlerini doğru buluyor, yüzündeki ince tebessümünü muhafaza ederek söylediklerini tasvip ediyordu.

Genç kadın devam etti:

— İngilizceyi istediğim gibi öğrenince, Almanca üzerinde çalışmıya başlıyacağım. Daha sonra da buradaki Amerikan Üniversitesinde bir kursa yazılmak istiyorum. Bu şekilde, hiçbir zaman eski düşüncelerimi hatırlamamıya uğraşacağım...

Bu sözleri, bundan bir müddet evvelki yaşayışına taban tabana zıt bir ifade taşıyordu. O zamanlar, teessürünü yenmek için bol bol uyumayı tercih ediyor, akşamlara kadar odasından dışarı çıkmıyordu. Bu usulden herhalde pek fazla fayda görmemişti. Dimağını başka faaliyetlerle meşgul etmek daha iyi neticeler verebilmişti.

Konuşmamıza devam ederken, bir uşak içeri girdi. Doktorun gelmiş olduğunu haber verdi. Nerimanın annesi ciddî bir kalb hastalığından mustarip bulunuyordu. Gelen doktor enjeksiyon yapacaktı.

Neriman, uşakla beraber bir müddet odadan çıktı. Annesine iğne yapacak olan doktora yardım edecekti. Mis Huri ile birkaç dakika yalnız kaldık. O da Nerimanın haline üzgün görünüyordu.

— Neriman muhakkak ki dünyanın en iyi kadını... dedi. Fakat hiç şüphesiz dünyanın en bedbaht insanı! O kadar derin bir teessür içinde bulunuyor ki! Onun hesabına ben de üzülüyorum! Fakat ne çare ki elden bir şey gelmiyor! Sadece arkadaşlık ediyor, oyalamıya teselliye çalışıyorum. Eminim ki, en neşeli göründüğü zamanlarda bile içi kan ağlıyor...

Biraz sonra Neriman tekrar salona girdi. Güneş yavaş yavaş ufukta kaybolmuş, etraf kararmıya başlamıştı.

Üçümüz beraber balkona geçtik. Parlak bir ay, önümüzde uzanıp giden Akdeniz'in suları üzerinde oynaşıyordu. Bunalmış olan vücudumuz, gecenin tatlı serinliğini limonata içer gibi yudum yudum massediyordu...

Neriman, mehtabın güzelliğini seyrediyormuş gibi, ışıkların titreştiği derin sulara baktı.

— Kendimi dört bir taraftan bağlanmış gibi hissediyorum!... dedi. Bu ümitsiz vaziyetten kurtulmak için hiçbir çıkar yol bulamıyorum!...

Neriman, Kıral Faruktan 1953 senesinde ayrılmıştı. O sırada her ikisi de Romada bulunuyorlardı. Neriman, Faruk'u yüzüstü bırakıp Mısıra döndü. Ertesi sene meteliksiz doktorla evlendi.

Aradan beş ay geçti, geçmedi, Neriman hastalığını bahane ederek tedavi maksadiyle İsviçreye gitti. Bu sırada doktordan ayrılmıya karar vermiş bulunuyordu. Klinikte kaldığı iki haftanın sonunda kararını açıklamakta mahzur görmedi. «Karakterinin imtizaç etmediği» sebebini ileri sürerek ayrılmak istediğini bildirdi. Fakat bu tek taraflı bir istekti. Doktor, Nerimandan memnun olduğunu söylüyor, ayrılmak taraftarı görünmüyordu. Mısır kanunları da tek taraflı ayrılma isteğini kabul etmiyordu. Şayet her iki taraf da rıza gösterirse, o zaman ayrılma mümkün olabiliyordu.

Neriman, karakterlerinin uymadığı sebebini ortaya sürüyorsa da doktor bu fikirde değildi. O, kabahati Neriman'ın annesinde buluyordu. Kıral Faruk da vaktiyle kabahati onun üzerine atmıştı! Bu ayrılmalar, kötü huylu bir kaynana yüzünden oluyordu!

Faruk, kaynanasını şu sözlerle itham etmişti:

— Bu kadın öyle bir insandır ki, kızını zorla benden ayırmıştır!

Doktor Nakib de şöyle demişti:

— Benim kaynanam dünyanın en fena kadınlarından biridir. Kızı ile benim aramın açılmasının en birinci sebebi odur!...

Neriman ise bütün ithamları şiddetle reddetmekte, bu gibi dedikoduların kendisini sevmiyen birtakım düşmanlar tarafından çıkarılmakta olduğunu söylemekte idi. Fakat Doktor daha başka şeyleri

Neriman, kendisine yalnızlık günlerinde arkadaşlık eden hususi sekreteri, aynı zamanda hocası Cemile Huri ile.

de açığa vuruyordu. Meselâ Neriman, doktorun her zaman annesinin karşısında eğilerek selâm vermesini ve ona «Haşmetmeab» diye hitab etmesini istiyordu. Mısır âdetlerine aykırı olarak annesini daima önde yürütüyordu. Doktor yemeklerde yemeğini alelâde tabaklar içinde yerken kaynanası hususi gümüş kaplarda yiyordu!...

Neriman, her şeye rağmen, annesini bu işte mesul tutmuyordu. Her iki boşanmanın da sadece kendi isteğiyle olduğunu ileri sürüyordu. Meselâ, Kıral Faruktan ayrılmıya karar verdiği zaman annesine bir mektup yazarak derhal Romaya gelip kendisini almasını bizzat o istemişti. Şayet annesinin tesiri altında kalsaydı, bu sırada onun yanında bulunması lâzım değil miydi?...

FARUKTAN NİÇİN AYRILMIŞTI?...

Neriman, Faruk'tan niçin ayrılmış olduğunun hakiki sebeplerini şöyle anlattı:

«O kadar lüks bir hayat yaşıyorduk ki, artık tahammül edemez hale gelmiştim. Henüz çok gençtim. Benim de arzu ettiğim şeyler vardı. O ise kendi eğlencesinden başka hiçbir şey düşünmüyordu. Hangi gazinoya, kulübe veya eğlence yerine gitse onun için bir masa muhakkak ayrılmış bulunuyordu. O da derhal buraya yerleşip kumara başlıyordu!

«Kumar, en başta gelen eğlencesiydi! Ondan başını kaldırdığı yoktu! Nerede olursak olalım, hangi memlekete gidersek gidelim, bir kolayını bulup kumar masasına oturuyordu. İşi gücü kulüpten kulübe gezmekti. Ben de daimî olarak yanındaydım. Böyle hayattan hoşlanmıyor, sıkıntıdan patlıyordum. Kaç defa kendisine böyle bir hayatı sevmediğimi söyledim. Değişmezse, ayrılmak zorunda kalacağımı bildirdim. Dinlemedi. Aynı şekilde devamda ısrar etti. Ben de kararımı verdim: Ayrılmaktan başka çare kalmamıştı!...

«Dünyanın hangi tarafında olursa olsun, herhangi bir genç kadının bu şekilde hayata tahammül edemiyeceğine eminim. Bu, yaşama değil, bir nevi işkenceydi! Bana karşı yaptığı muameleden dolayı onu hiçbir zaman affedemiyeceğim. Kendine mahsus eğlencelerinden başka hiçbir şey düşünmedi, hiçbir şeyle alâkadar olmadı. Benim de kendime göre hayallerim, arzularım vardı! Bunların hiçbiri alâka görmedi. Çektiğim üzüntüleri unutmuyorum...»

OĞLUNUN HASRETİNE TAHAMMÜL EDEMİYORDU

Nerimanın Kıral Faruktan bir oğlu olmuştu. Hiç şüphesiz genç kadın oğlunu çok seviyordu. Fakat kocasından boşanınca onu da bırakmak mecburiyetinde kalmıştı. Bu mesele hakkında da Nerimanla konuştuk. Şunları söyledi:

«Faruktan ayrıldığım günlerde çocuğumu düşünemiyecek kadar gençtim. Oğlumu bırakmak büyük bir hata idi. Bunu şimdi idrak ediyorum. Babası ile ne kadar anlaşamazsak anlaşamıyalım, onu hiçbir zaman terketmiyecektim! Hasretine tahammül etmek pek güç geliyor!

«Onu son defa dört sene evvel görmüştüm. Üç yaşına yeni basmıştı. Zermatt'ta bulunuyordu. Anne Chermside isminde bir dadısı vardı. Ona itina ile bakıyordu. Benim geleceğimi bildiği için hazırlık yapmıştı. Fuad'a benden uzun uzun bahsetmiş, kim olduğumu anlatmıştı. Zavallı oğlum beni tanımıyordu bile! Heyecan içindeydim.» *(Devamı gelecek sayıda)*

İngiliz revü artistlerinden Belita, bir Yogi pozunda dinlenirken.

HATHA-YOGA ismini belki de çok kimse duymamıştır. Bilhassa son senelerde Avrupanın belli başlı şehirlerinde bir nevi akrobasi ustalığı olarak yayılan bu psikofizik doktrinin tatbikatiyle uğraşan mektepler büyük rağbet görmektedir. Amerikada ve Avrupada bir çok ünlü kişiler esrar dolu Hindistandan gelen bu felsefeyi benimsemişlerdir. Büyük kemancı Yehudi Menuhin şimdiden Batı dünyasının kalburüstü yogilerinden sayılmaktadır.

Siz de Yogi Olabilirsiniz

HATHA - Yoga, kökü çok eski asırlara dayanan ve ruhla beden arasında irtibat kuran bir Hint felsefesinin asıl adıdır. Bu ilgi çekici felsefe, diyar diyar dolaşan yogilerin gayretleriyle Avrupaya yayılmış ve medeni Avrupalının yorgun kafasını ve bedenini ziyadesiyle ilgilendirmeye başlamış bulunmaktadır.

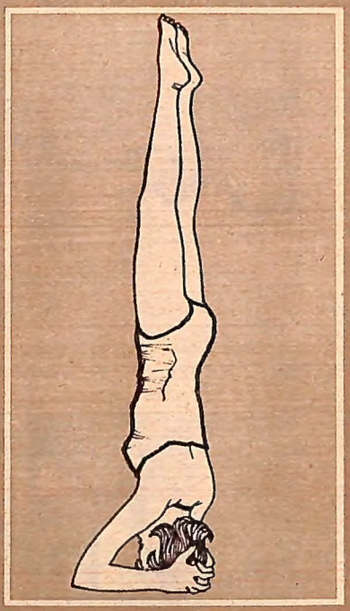
Bundan bir müddet evvel İstanbula gelen ve burada şaşırtıcı yoga gösterileri yapan Clemendore isimli bir Hintli, yogizme karşı bizde de büyük bir alâka uyanmasına sebep olmuştur. Çünkü bu adam adalelerine inanılmaz bir

şekilde hükmedebilmekte, en güç ve imkânsız beden hareketlerini mümkün kılmaktadır.

Yoga, insanı Allaha en ziyade yaklaştırdığı söylenen bir Hint felsefesidir. Daha basit ifadeyle, irade kuvvetinin adalelere hâkim olabilmesidir. Yukarıda da bahsettiğimiz gibi kökü eski asırlara dayanan bu psikofizik doktrin, taşıdığı felsefi mâna bakımından çok derin ve güç olmasına rağmen, Avrupada yapıldığı gibi filozofik jimnastik hüviyetiyle yorgun ruhlara ve bedenlere büyük faydalar sağlamaktadır.

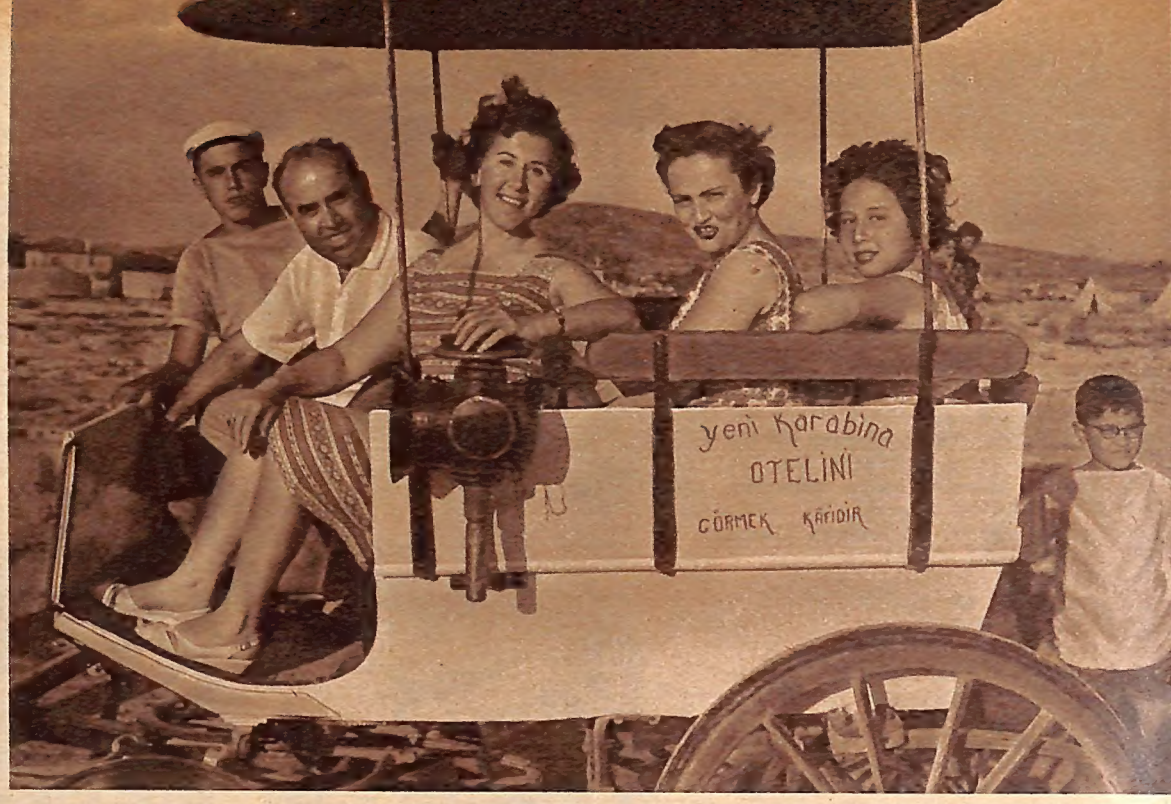
Bu yazıyı süslemekte olan resimlerde gördüğünüz hareketler Hatha - Yoga denen filozofik jimnastiğin sadece iki tanesidir. Basit gibi görünen bu hareketleri yapabilecek bir insanın aramızdan çıkacağı da pek şüphelidir. Esasen bir insanın yoga felsefesini tam mânasiyle benimsiyebilmesi ve hakiki bir yogi rahatlığı ile tatbik edebilmesi çok güçtür. Bununla beraber, ruhi ve bedenî rahatlığı temin edecek bazı hususları öğrenmesi ve bunları her fırsatta yapması mümkündür.

Aşağıda bulacağınız maddeler, size yogizmin en basit anahatlarını öğreteceği gibi, tatbik ettiğiniz takdirde ruhi ve bedenî bir huzura kavuşmak imkânını da verecektir. İşte aklınızdan hiçbir zaman çıkarmamanız gereken hususlar:



- **Hiçbir şeyden korkmayınız. İstikbal endişesi, hastalık, sefalet, ölüm korkusu insanın kendi kendini eritip bitirmesi demektir.**
- **Derin ve doğru nefes almayı öğreniniz. Eğer sadece burnunuzdan ve muntazam fâsılalarla nefes alıp verirseniz, ciğerleriniz lâzım gelen miktarda oksijen alabilecektir. Muntazam tenefüs için en iyi bedenî hareket yüzmektir. Çünkü yüzerken yapılan ritmik hareketlerle soluğun kontrolü, intizamı sağlamaktadır.**
- **Fırsat buldukça, ayaklarınızı, hapishaneleri olan ayakkabılardan kurtarınız. Ormanda, çayırda, kumsalda çıplak ayakla yürüyüşler yapmayı ihmal etmeyiniz.**
- **Her gün birkaç dakika müddetle çırılçıplak kalınız. Vücut derisinin açık havaya ve ışığa ihtiyacı vardır. Bu egzersize yazın başlayınız ve ihmal etmeden tekrarlayınız.**
- **Haricî tesirlerin dışında kalmaya çalışınız. Kıskançlık, şiddetli arzu, kin, nefret gibi hisleri zihninizden silip atınız.**
- **Ayda hiç değilse bir veya iki gününüzü mutlak bir sükûnet ve istirahat içinde geçiriniz. Böyle bir gününüzde hiç, ama hiçbir şey düşünmemeye gayret ediniz.**
- **Kapalı yerlerden daima kaçınız. Alkol ve sigaranın baş düşmanınız olduğunu aklınızdan çıkarmayınız. Açık hava ve sükûnet en yakın dostunuz olsun.**

ARABALAR ŞEHRİ — Eskiden Çeşmedeki oteller, müşterilerini gezdirmek için birer küçük sürü eşek beslerlermiş. Bugün ise Çeşmenin en büyük hususiyetlerinden biri, hemen her sokakta raslanan çeşit çeşit, süslü süslü arabalardır. Bunların bir kısmı da eşek arabalarıdır.

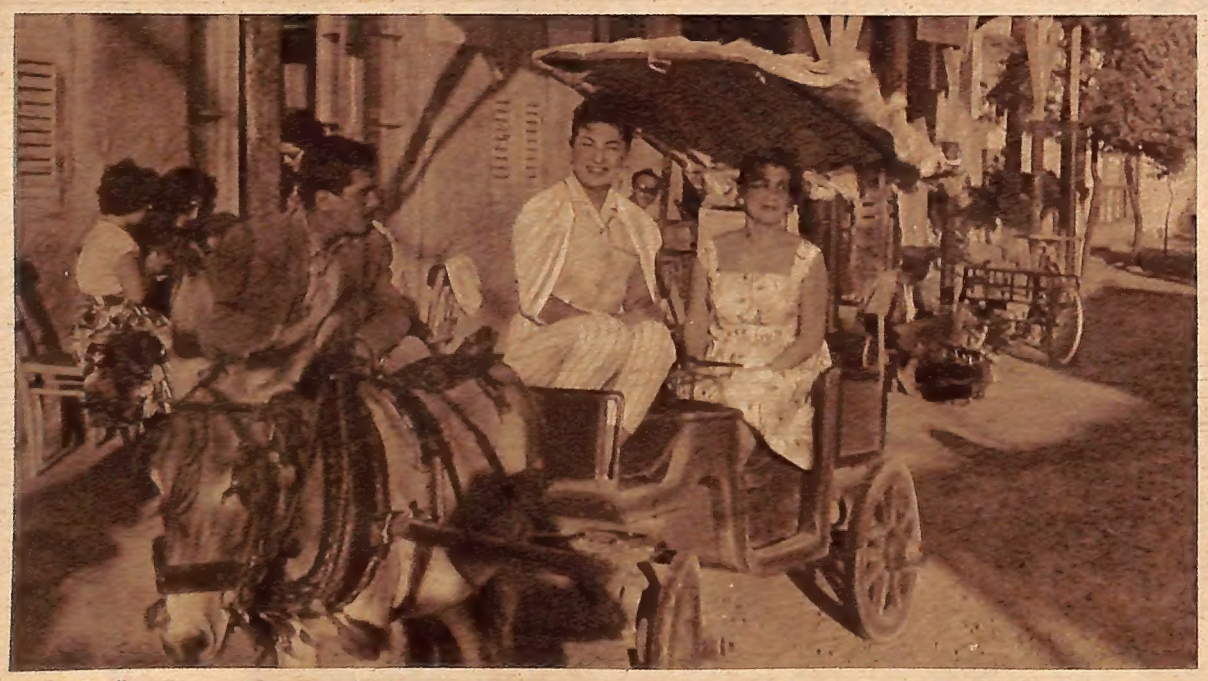


SENELİK TATİLİNİZİ MEMLEKETİN NERESİNDE GEÇİREBİLİRSİNİZ?

Çeşme

FOTOĞRAFLAR : SEMİHA ES

İŞTE ÇEŞME... — Bu güzel koyda denizin içinde birbirinden ayrı yirmi, otuz sıcak su membaı da vardır.



OTEL ÖNÜNDE... — Akşamları Rasim Palas'ın önü çok hareketlidir. İşte arabaları ile otele gelen iki hanım...

ÇEŞME PLÂJLARI öteden beri yalnız Türkiyenin değil, bütün Ege Denizinin müşterek tatil yerlerinden biridir. Meselâ Yunanistandan, hele civardaki Yunan adalarından her yaz büyük gruplar halinde Çeşme plâj ve ılıcalarına turist gelir, bunların hemen hepsi her vakit indikleri yerlere inerler, hattâ senelerce kaldıkları aynı odaları tutarlar.

Çeşme, Ege Denizinde eşi az bulunan yerlerden biridir. Denizinden, kumundan, efsanevi Güzellik Çamurundan başka, unutmayınız ki, Çeşme Koyunun içinde, yani denizde, 20-30 ayrı sıcak su kaynağı vardır. Buradaki otellerde, denizden çıkanlar, türlü şifalı hassaları olan kaplıca suyu ile dolu banyolarda veya duşlarda vücutlarının tuzunu giderirler, yahut tepeden tırnağa kadar Güzellik Çamuruna bulanıp güneşte yatanlar daha sonra kendilerini denizin dalgaları arasına atarlar, tuzlu su içinde çamurlarını giderirler.

Lunaparkından cambazhanesine, sinemasına, gazinolarına kadar Çeşmede, plâjların, ılıcaların, şifalı çamurların yanında bir de eğlence sitesi teşekkül etmiştir.

Nasıl gidilir?... Çeşme, İzmirden sadece 90 kilometredir. Yolun üçte ikisi son derecede güzeldir. Öteki kısmı da hiç fena değildir. Hususi arabalarla bir saat bir çeyrekte gitmek kabildir. İzmirle Çeşme arasında muntazam otobüs servisleri de vardır. Otobüs adam başına 4 liradır, beş kişilik dolmuşlarda bir kişinin ücreti 10-15 lira arasında değişmektedir.

Oteller: Çeşme otel bakımından talihlidir. Buradaki Türkiyenin en eski otellerinden olan Rasim Palas tipik bir Akdeniz plâj otelidir. Büyük tahta bina 1909 yılında hususi plânlar getirtilerek ve tamamen bir otel olarak inşa edilmiştir. Yüksek tavanları, geniş tahta merdivenleri ile göze çarpar. Eski usul, fakat kon-

forlu yemek salonunda — İzmir suikastından sonra — Atatürk haftalar geçirmiştir. Üç öğün yemeği ile birlikte bir kişinin ücreti 37 buçuk liradır. Otelden doğrudan doğruya denize girmek kabildir. Mermer banyolarında kaplıca suyu vardır. Yine sahilde, Yeni İstanbul otel - pansiyonu vardır. Bir kişi için 25 liradır.

Ayrıca, Çeşmenin kuruluşunda büyük rol oynıyan Karabinaların iki oteli bulunmaktadır. Bunlar yemeksizdir. İki kişilik odalar 16, yani insan başına 8 liradır.

Yakın zamana kadar otellerin Çeşmede sürüler halinde binek eşekleri varmış. Misafirler civarı bunlarla dolaşırmış. Şimdi otellerin operet sahnelerindeki, yahut kovboy filmlerindeki arabaları andıran vasıtaları var.

Ayrıca sahilde 300 den fazla, en modern mimari ile yapılmış yeni köşkler göze çarpmaktadır.

Tarihi: Toprak altından çıkan eski eserlerden, minimini göz yaşı testilerinden anlaşıldığına göre Çeşme asırlardan beri bir eğlence ve şifa şehri olarak kullanılmıştır. Fakat sonraları ihmale uğramıştır. Bundan 35 sene önce çocuk denilecek yaşta idealist bir Çeşmeli öğretmen, Bay Mehmet Aldemir, mektep saatlerinden sonra civardaki tepelerden birine çıkar; Çeşmeye uzun uzun bakar ve burada kurulacak bir şehir tahayyül edermiş... Gel zaman git zaman, hele İzmir suikastını takib eden günlerde Atatürk Çeşmeye âdeta yerleşince, genç öğretmen rüyasının tahakkuku uğrunda her şeyi göze almış. Hattâ bunun için plâj kenarındaki bazı dağları bile dinamitle uçurmuş. Bugün artık Aldemirin rüyası bir hakikat olmuştur. Ilıcaların tarihi plâjların tarihinden çok daha eskidir. Meselâ buraya vaktiyle Mısırlı Tosun Paşayı sedyelerle getirmişler, dört ay sonra Tosun Paşa, Mısıra yürüyerek dönmüş. Fakat ılıcalara bir «Tosun Paşa camii», bir de «Tosun Paşa çeşmesi» yaptırtmayı ihmal etmemiş.

Görülecek yerleri: Yedi membalı ılıcalardan başka, Güzellik Çamuru membaı; tarihi Çeşme Kalesi; mandalina, portakal, limon bahçeleri... Bu bahçelerden bazılarında meselâ kan mandalinası dahi yetiştirilmektedir. Bahçelerdeki bazı kuyularda kırmızı balıklar bulunmaktadır. Sabahları, sissiz ve pussuz havalarda Çeşmenin tam karşısında, Yunanlıların Sakız Adasındaki evler, vapurlar görünür.

Muayyen günlerde Çeşmeden müşterek pasaportla, gruplar halinde motorlarla Sakıza gitmek kabildir. Böyle gezintiler sık sık yapılır. Adalılar, Çeşmeden gelenlere pek ikram ederler.

Nitekim Sakızdan da her zaman için yine müşterek pasaportla Çeşmeye gelenler, bilhassa cumartesiyi ve pazarı bizde geçirip tekrar adaya dönenler çoktur. Agamemnon ve Fatma Kuyusu görülecek yerler arasındadır.

Hususiyetleri: Aynı zamanda dünyanın en güzel anasonunu yetiştiren Çeşmede tarlalar arasından geçerken rüzgâr misk gibi anason kokar. Balığı boldur. Fakat bilhassa fıstık ve sakız reçeli meşhurdur. Fıstık reçelinin rengi yeşil, sakızdan yapılanınki ise bembeyazdır.

BİR KORİDOR ÜZERİNDE... — Yeni oteller tropik memleketlerindeki otellerin aynıdır: Bir koridor üzerinde odalar, aşağıda bir avlu ve havuz.

ÇEŞMENİN KORDONBOYU... — Kordonboyu yalnız İzmirde değil, Çeşmede de vardır. Akşam üstleri Çeşmenin bu caddesi hıncahınç kalabalıktır.

Dünyanın En Uzun Adamı Bir Holândalıdır

Dünyanın en uzun adamı Holândanın Amsterdam şehrinde A. J. Kramer'dir. Ancak, 2,5 metreye yakın boyu ile Kramer, sirklerden, sergilerden, meraklıların bakışlarından, hulâsa teşhir olunmaktan hiç hoşlanmamakta; normal bir hayat yaşamayı tercih etmektedir. Kramer'in Amesterdam'da bir kahvehanesi vardır. Yakın zamanlara kadar dev cüssesi sayesinde muazzam servet yapmak imkânlarını veren birçok teklifler alıyordu. Hattâ televizyonda görünmesi için bile teklif aldı. Fakat bütün bu teklifleri reddetti. Kramer'in cesametini duyan memleketteki diğer uzun boylular bir araya gelerek kulüp kurdular: «Uzun Adamlar Kulübü». Tabii kulübün başına Kramer geçirdiler. Âzalar, reislerinin kahvehanesinde muntazaman toplantılar yapıyorlar, sohbet ediyorlardı. Kramer'in eşi bir İsviçrelidir ve normal cüsselidir. Karı-koca pek mesut yaşamaktadırlar. Son zamanlarda Kramer'in aldığı mektupların sayısı o kadar çoğaldı ki, kulüp başkanlığından tamamen vazgeçerek bu işi bir başkasına devretti. Şimdi karı-koca, mütecessis nazarlardan uzak olarak sakin ve rahat bir hayat geçirmektedirler. Büyük resimde Mr. Kramer'in Uzun Adamlar Kulübüne gitmek üzere otobüse binmeğe hazırlanışını görüyorsunuz. Küçük resimde ise Bay ve Bayan Kramerler kahvehanelerinde görülüyorlar.

Beş

Sinema âleminin en son film yarışması, geçenlerde yapılan Dokuzuncu Berlin Film Festivali'nde oldu.

Yarışmaya iştirak eden filmler arasında en çok ilgi çeken beş film vardı. Beşinin de hikâyesini okuyucularımıza sunuyoruz.

Yeğenler Berlin Film Festivalinde «En iyi film» armağanını kazanan bu eser, zamanımızın gençlerinin taşkınlıklarını tahlil etmektedir. Charles Thomas üniversite tahsili için bir taşra kasabasından Parise gelir. Charles ne kadar çekingen ise, yeğeni Paul o derece cüretkâr, şeytani ve çapkındır. Film bu iki zıt karakterin münasebetleri üzerine örülmüştür. Bu arada etrafındaki taşkın hareketlerden sıkılan Charles kendi karakterine uygun bir genç kıza âşık olacak, fakat Paul şeytanca plânlar kurarak kızı Charles'ın elinden alacaktır. Yeğenlerin başrollerini Gerard Blain (Charles), Jean Claude Brialy (Paul) ve Juliette Mayniel temsil etmişlerdir. Filmin rejisörlüğünü Claude Chabrol yapmıştır.

Gerisi Sükût Dokuzuncu Berlin Film Festivalinin ilgi çekici filmlerinden biri olan «Der Rest ist Schweigen» (Gerisi Sükût), Shakespeare'in ünlü Hamlet'inin modernize edilmiş bir versiyonudur. Vakalar 1944 te cereyan etmektedir. John Claudius, babasının esrarengiz bir şekilde ölümünden amcasını mesul tutmaktadır. Babasının ölümünden sonra annesinin, amcası ile evlenmesi de bu şüphe hislerini kuvvetlendirmektedir. Film, Claudius'un gerçeği ortaya çıkarmak için sarfettiği gayretleri hikâye eder. Eseri perdede Hardy Kruger, Peter van Eyck, Ingrid André temsil etmişlerdir.

Bir Kıza Sor Bir kıza hayatta en çok arzu ettiği şeyi sorun, «Erkek!...» cevabını verecektir. Cazibeli ve şen taşra kızı Meg, New York şehrine hem çalışmak, hem koca bulmak için gelmiştir. Fakat Meg, patronunun kardeşini cezbetmeye çalışırken, patronuna âşık olduğunu farkedemez. Bu maceranın sonunda, genç kız kendini patronunun kollarında bulur. «Ask Any Girl» (Bir Kıza Sor) adlı bu komedide Meg'i, Shirley Mac Laine, patronu, David Niven, patronun kardeşini Ging Young temsil ediyorlar.

Film Hikâyesi

O Biçim Kadın Berlin Film Festivalinde, Hollywood'un gönderdiği iki filmden biri olan «O Biçim Kadın», romantik bir hikâye. Ikinci Dünya Harbi sıralarında cereyan etmektedir. Zengin bir iş adamının metresi olan Sophia Loren, Florida'dan New York'a trenle seyahat ederken Tab Hunter ile tanışır. Tab, Amerikan ordusunda askerdir ve birkaç güne kadar cepheye sevkedilecektir. Kısa zaman içinde Sophia ve Tab biribirlerine âşık olur, sevişirler. Fakat Sophia'nın Tab ile beraber gelmesi güç, hattâ imkânsız görünmektedir. Peşinde dolaşan zengin erkeğin elinden kurtulabileceğine ihtimal vermemektedir. Bir aralık Tab'e kendini unutturmaya çalışan Sophia bunda muvaffak olamaz. Film mesut bir sona bağlanmaktadır. «That Kind of Woman» (O Biçim Kadın) ın prodüktörlüğünü Sophia Loren'in kocası Carlo Ponti yapmıştır. Sophia Loren ve Tab Hunter'den başka, George Sanders, Keenan Wynn ve Barbara Nichols de filmde rol almışlardır.

...Ve Bir Pazartesi Sabahı Bu Bir bankanın kıymetli müdürü A. Kessel, bir pazartesi sabahı, işinin başına gitmiyerek, evinde iş hayatının gürültüsünden uzak, kendi başına eğlenmeye karar verir. Fakat o gün başına gelmedik kalmıyacak, Kessel polis memurlarından asabiye hekimlerine kadar türlü insanlarla uğraşmak zorunda kalacaktır. Bu arada genç banka müdürünün başından geçen gönül hikâyesi mütaakıp günlerde bir nikâh töreni ile sona erecektir. «...Ve Bir Pazartesi Sabahı Bu» adlı bu Alman filminin baş rollerini O. W. Fischer, Ulla Jacobson ve Robert Graf temsil ediyorlar.

Doğan Kardeş'in parlak kartpostallarından
21 adetlik yeni serisi:

Toptan satış yeri:
Divanyolu, Klotfarer Cad. No. 7

Perakende satış yerleri:
Galatasaray Meydanı, Doğan Kardeş mağazası.
Divanyolu Caddesi, Doğan Kardeş mağazası

Dünya çapında büyük bir
ŞAHESER ROMAN daha!

Diriliş

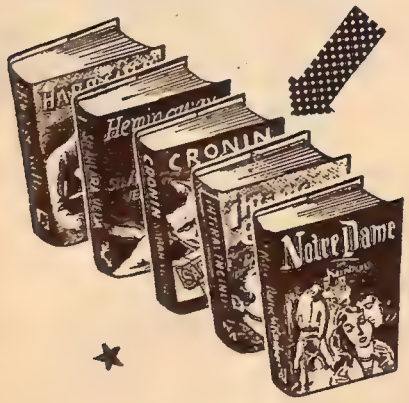
TOLSTOY'un
meşhur romanı

YENİ ÇIKTI!

Nefis sağlam ciltli,
5 renk ceket kaplı
12,5 Lira

ŞAHESER
ROMANLAR

EN BÜYÜK YAZARLARIN
EN GÜZEL ESERLERİ...



Her kitap nefis, sağlam ciltli,
ayrıca beş renk ceket kaplıdır.

Bu kitapları bedellerine karşılık
POSTA PULU göndererek GÜVEN
YAYINEVİ'nden de getirtebilirsiniz.
ÜCRETSİZ kataloğumuzu isteyiniz!

GÜVEN YAYINEVİ
Cağaloğlu Yokuşu
Nartbahçe Sokak No. 11
İSTANBUL

Hamilton mütareke için ne diyordu? 25 mayıs 1915: Muvakkat mütareke hâdisesiz geçti. Türkler yüksek vekar ve dürüstlükle, ölen arkadaşlarını muharebe meydanından topladılar. Avustralyalılar da onlara sigara atıp «Bahşiş, bahşiş...» diye bağırdılar. Türkler bu şakaya çok güldüler.

ESAT PAŞANIN ÇANAKKALE HÂTIRALARI

Kızılhaç Bayrağı İle

17 mayıs pazartesi: Bugün 16 ncı Tümen, düşmana sezdirilmeden Kocadere'nin iki kilometre kadar güneybatısında bulunan Kavakdere Vâdisine nakledildi. İsmailtepe'deki bataryasını ve muhafız piyadesini, tarafımdan verilen emre uyarak yerinde bırakmıştır. Kabatepe müfrezesinden iki tabur, ihtiyat ve her an emre hazır olmak üzere «Hacı Andon'un çiftliği» kuzeyinde gizli bir surette yerleştirildi.

Süvari 4 üncü Alay Kumandanı Hamdi Bey, Anafartalar Kumandanlığını üzerine almıştır. O havalideki süvari bölükleri, topçu bataryaları ve muhafızı, Gelibolu Seyyar Jandarma Taburu da kendisinin emri altına verilmiştir. Vazifesi, 19 uncu Tümenle daimî surette irtibatı muhafaza etmek, Arıburnunun kuzeyindeki «balıkçı damları»ndan kuzeye doğru kıyıyı gözetlemektir.

Düşman, uçak keşifleri yapmıştır.

18 mayıs salı: 5 inci Ordu Kumandanı Liman von Sanders Paşanın, Başkumandan Vekili Enver Paşadan aldığı katî emre uyarak 6 mayıs 1915 tarihinde yapmaya karar verdiği taarruz için el yazısı, imzası ve kurşun kalemi ile Almanca yazmış olduğu emrini gece yarısından yarım saat sonra aldım. Bigalı'daki karargâhtan yazılan ve Kuzey Grupunun taarruzuna dair olan bu «gayet mahrem» emirde, bu taarruzun, çarşamba sabahı, saat 3.30 da başlıyacağı ve taarruzu, 2 nci Tümenin yapacağı bildiriliyor, gerekli olan ilk hazırlıkların büyük bir mahremiyetle gizlenmesi ehemmiyetle isteniyor ve baskının nasıl yapılacağı tasrih ediliyordu.

Ordu kumandanı, yüksek kumandan olan kendisinin Kuzey Grupu yanında bulunacağını yazdığı halde, taarruzun yapılması sırasında Kuzey Grupuna hiç uğramadı.

Taarruzun büyük bir mahremiyet ile hazırlanmasiyle meşgul oldum ve 2 nci Tümenin alay ve tabur kumandanlarını yanıma çağırarak, tarassut dürbünü ile ve sezdirmeden düşman arazisini ve takibedecekleri yollarla hedefleri de birer birer gösterdim. Verdiğim kolordu emrinde baskın şeklinde şiddetle hücum edilerek düşmanın, elde tuttuğu mevzilerin zaptiyle, denize dökülmesinin gerek olduğunu ve baskının büyük bir sessizlik ve süratle, yalnız süngü kullanmak suretiyle yapılmasını bildirdim. Bundan başka, tümenlerin yerlerini, en mühim noktaların en önce elde edilmesinin gerek olduğunu, tümenlerin birbirleriyle ve bataryalarla ne şekilde temasta bulunacaklarını, bütün hazırlıkların mahrem tutulmasının şart olduğunu belirttim ve kendimin de Kemalyerinde olduğumu ilâve ettim.

19 mayıs çarşamba: Sabahleyin saat E 3.30 da sağ cenahta 19 uncu, merkezde 5 inci ve 2 nci, sol cenahta da 16 ncı Tümen olmak üzere baskın sureti ile taarruz edildi. Düşman, tetikte bulunduğundan baskın âdi bir muharebe şeklini aldı. 5000 kadar zayiat vermiş olan kolordunun 2 nci Tümeni, hücumu başa çıkaramadı. Cephesinin darlığı yüzünden taburlar birbirine karışmış ve kumanda da güçleşmiş olmakla beraber, askerimiz metanet ve cesaretle savaşıyor; tabur imamları, ellerinde Kuran olduğu halde, saflar önünde ilerliyorlardı. Bu tümen, düşmanın çok sağlam olarak hazırlamış olduğu siperleri yaramadı ve bu suretle, hücumunda muvaffak olamadı. 5 inci Tümen de netice alamadan 1500 şehit verdi. 19 uncu Tümen ise, kendisinden umduğum kahramanlığı bu defa göstermedi ve bir adım ilerlemedi. *(Erkânı Harbiyei Umumiyenin yayımış olduğu Çanakkale Muhaberatı fasikülünde: «19 uncu Tümenin, sağ cenahı ile merkezi, düşman siperlerine girdi»; Alan Moorhedd'da: «Hücuma katılan dört tümenden yalnız Mustafa Kemalin tümeni arazi kazanmaya muvaffak olmuştu» denmektedir. — M.M.T.)*

Her taraftan sıkıştırılmış olan düşmanın, sol cenahına ciddî ve şiddetli taarruz edilmesi gerekti. Yalnız 16 ncı Tümen, düşmanın bazı siperlerini işgale muvaffak olmuştur. Fakat sol cenahı ve arkası, düşman donanmasına karşı olduğu için daha çok ilerliyemedi. Hattâ geceleyin sola doğru taşkın olan sol cenahını, sağa doğru toplamağa mecbur oldu.

Öğleden sonra düşman, 19 uncu Tümene ve 5 inci Tümenin sağ cenahına bir karşı taarruz yapmış ise de geri püskürtülmüştür. Sonunda bütün kolordu, bulunduğu hatta tedafüi tertibat yapmış ve karşı taarruzları önlemek için gerekli olan hazırlıklarla meşgul olmaya karar vermiştir. Bu başarısızlıkta, düşmanın çok sağlam bir halde sıraladığı, anflât ateşine uygun mazgallı siperlerinden yapmış olduğu şiddetli piyade ve makineli tüfek ateşi ile el bombalarının pek büyük rolü olmuştur. İlerliyen erlerle subayların, şehit olarak düşman siperleri üzerinde yatmakta bulunmaları, fedakârlıklarının en bâriz şahidi olmuştur. % 50 raddesinde telefatı mucip olan bu taarruzun, devamı halinde, daha ağır neticeler vereceği göz önünde bulundurulmuş ve ordu kumandanlığına olan müracaatım ile taarruz durdurulmuştur.

Gece, düşman 19 uncu Tümene, 5 inci Tümenin 13 üncü Alayına taarruza geçmişse de kahramanca müdafaa sonunda bu taarruz defedilmiştir.

20 mayıs perşembe: Öğleden sonra saat 4 raddelerinde düşman hattında, bir Kızılhaç bayrağının dalgalandığını gördüm. Ordu kumandanına telefonla haber verdim. «Tarafımızdan bir Kızılay bayrağı çıkarılsın ve ikisinin, hatlarımızın ortasında birleşmelerine müsaade edilsin, ne istedikleri sorulsun!» cevabını aldım. Evvelâ, Kızılhaç bayrağını taşıyan İngiliz askerî kuvvetleri ku-

GERİ TEPEN HÜCUM! — İngiliz Kıraliyet birlikleri, Gelibolu kıyılarında çok defa böyle gösterişli hücumlara geçmişler, fakat geri dönmüşlerdi!...

mandanının yaveri, bize doğru ilerlemeye başladı. Kızılay bayrağını elinde tutan bir mülâzımımız da ona karşı yürüdü. Hatların ortasında birleştiler. Bu sırada tabiatiyle iki taraf da ateşi kesmişti. İngiliz zabiti, ölülerin gömülmesi için, kumandanı adına altı saatlik bir mütareke teklif etti. Şehitlerimizi gömmek ve iki tarafın hatları arasında kalan, iniltilerini işittiğimiz yaralıları kaldırıp kurtarmak için bizim de böyle bir mütarekeye ihtiyacımız vardı. Bu teklifin, İngilizler tarafından yapılmasını isabetli buldum ve meseleyi telefonla ordu kumandanına arzettim. Uygun gördü. İngiliz zabitine, mütarekeye muvafakat ettiğimi bildirdim. Bunun üzerine mütareke teferruatının iki tarafça tesbiti için ertesi cuma günü, öğleden önce saat on ile on buçuk arasında Kabatepe civarında mülâkat istediğini bildiren İngiliz yaverinin bir tezkeresini aldım. Telefonla arzettiğim Liman Paşa «muvafıktır» cevabını verdi. İngiliz yaveri, bu cevabı aldıktan sonra sevinçle ayrılıp gitti. Sevinçle dedim. Çünkü, her İngiliz mütareke yapılmasını dört gözle bekliyordu. Gelibolunun — çok defa — kuzeyden esen rüzgârı, ölülerin çıkardığı fena kokuları üzerlerine sürüklüyor, onları bizar ediyordu. Bu görüşmeler sırasında, iki tarafın başka yerlerinde tek tük ateş devam ediyordu. Gece şiddetli piyade ve topçu ateşi teati edildi.

21 mayıs cuma: İngilizlerle görüşmek üzere, Almanca ve Fransızca bilen Erkânı Harbiye Binbaşısı Ohrili Kemal Beyi seçtim ve bugün saat 10 da Kabatepe'ye gönderdim. Kemal Bey, Kabatepe plâjında İngiliz elçisi ile buluştu. Elçi, İngiliz karargâhına gitmek lâzım geldiğini söyledi. Kemal Bey: «Peki» dedi ve tarafımızdan hiçbir teklif yapılmadığı halde, bir İngiliz erkânı harbiye binbaşısı, rehine olarak bize bırakıldı. Kemal Beyin gözleri bağlandı ve elinden tutularak hareket edildi. Kemal Bey, gözleri bağlı olduğu için hangi yolun takibedildiğini görmedi ise de karayolu olduğunu anladı. Epey yol aldıktan sonra İngiliz kumandanının karargâhına varıldı. Etrafı görmiyen bir koğuşa yerleştirildikten sonra, gözlerinin bağını çözdüler. Arıburnu'na çıkmış olan İngiliz askerî kuvvetlerinin kumandanı General W. Birdwood, Kemal Beyi büyük bir nezaketle karşıladı. Tâyin ettiği elçi ile, ölülerin gömülmesi anlaşmasının hazırlanmasını rica etti. İki elçi bir tarafta müzakere ile meşgul iken öbür tarafta, aşağıda suretini arzedeceğim mektup hazırlanıyordu.

Kemal Bey, hazırlanan ve imzaları ile tasdik edilen anlaşmayı ve generalin bana yazmış olduğu mektubu alarak akşam üstü karargâhıma geldi, biz de, bırakılan rehineyi iade ettik.

21 mayıs 1915 tarihini taşıyan bu tarihî mektubun aslı Fransızcadır. Tercümesi de şudur:

Ekselâns Esat Paşaya

Ekselâns;

Halihazırda, iki siper hattı arasında bulunan ölüleri gömmek üzere, muhasamatı tatil için bir beyanname tanzimi hususunda mutabakat hasulünü teminen erkânı harbiye zabitiniz Binbaşı Kemal Beyi, konuşma memuru sıfatı ile göndermek lûtfunda bulunduğunuzdan dolayı size teşekkür etmekle kesbi fahr-eylerim.

Müttefik Orduları Başkumandanı General Sir Hamilton'a da takdim edilmiş olan kararları, ekselânsınızın yüksek nazarlarına arz ile fahir kazanıyorum.

Taraflar arasında kararlaştırılmış olan ve Kabatepenin kuzeyindeki sahilde bulunan bir noktada, yarınki cumartesi, zeval vaktinde, Binbaşı Kemal Beyi karşılamak üzere oraya gidecek olan konuşma memuriyle buluşmasını size teklif ediyorum, Teferruat üzerinde tarafların konuşma memurları arasında uzlaşılabilecek olan bu lâyihayı, ekselânsınız, bu suretle kabul ve tasvip buyurmak çaresine malik olacaktır. Vaktin gecikmiş olması yüzünden muhasamatı tatil, milâdi 23 mayıstan önce vuku bulamıyacağı teessüre değer.

Yüksek taximatımı lûtfen kabul buyurmanızı rica ederim.

W. Birdwood

KAHRAMAN DÜŞMAN — Resimde, Lord Kitchener'in önünden giderken görülen, Anzak kumandanlarından Birdwood'dur. Yanda, mütareke ile ilgili olarak Esat Paşaya gönderdiği teşekkür mektubunun altındaki imzasının klişesini görüyorsunuz...

Bir Düşman Subayı Bize Doğru İlerledi

SİPERLERİMİZ ÖNÜNDE DÜŞMAN!... — Mütareke günü, Türk siperlerinin önü bu hüzün verici manzarayı gösteriyordu... Çok defa tanınmaz hale gelmiş düşman cesetleri ve korkunç bir sükûnette çalışan sıhhiyeciler...

GELECEK HAFTA

Yeraltından Gelen Kazma Sesleri...

Dünya Şaheserlerinden Reprodüksyonlar Serisi:

Bu sayımızdan itibaren sanat dünyasının en ünlü tablolarından alınmış reprodüksyonları orta sahifelerimizde sunmağa başlıyoruz. Değerli okuyucularımız bu suretle, yıllarca duvarlarını süsliyecek şaheserlere en ucuz şekilde sahip olacaklardır. «Şaheserlerden Reprodüksyonlar» serimizin ilki Velasquez'in «Venüs ve Aşk Meleği» eseridir. Gelecek sayımızda da, tamamen renkli olarak Vincent van Gogh'un «St. Marie'nin Kayıkları» isimli tablosunu vereceğiz.

Hayat

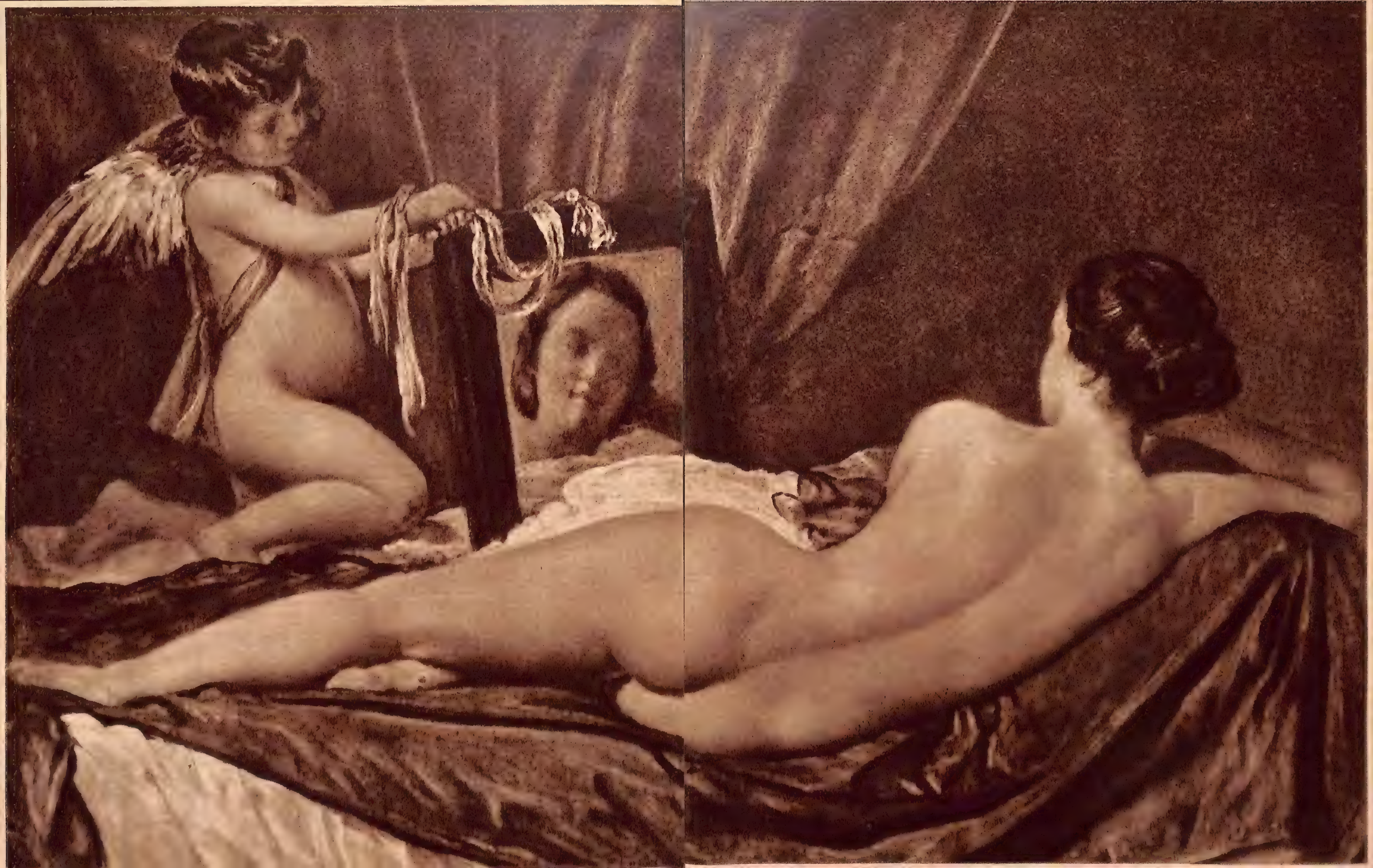
Dünya şaheserlerinden reprodüksyonlar serisi : 1

VENÜS VE

DIEGO VEL

AŞK MELEĞİ

QUEZ (1599 - 1660)



YILDIZLARI GİYDİRİYORUM

Paramount Stüdyosu Kostüm Şefi anlatıyor...

Dorothy Lamour'un Göğüslerinin Yarısı Yere Düşmüştü

YAZAN: EDITH HEAD — ÇEVİREN: ADNAN ERİM

5

Carole Lombard da eski Hollywood'un büyük şöhretlerindendi. Fırtınalı hayatının sonunda Clark Gable'la evlenmiş, fakat evliliğine doyamadan bir uçak kazasında ölmüştür. Clark Gable genç ve güzel karısının ölümünden sonra evlenmemeye yemin etmiş, bu yeminini bugüne kadar tutmuştur.

MAE WEST, göğsünü, kollarını, ensesini, sırtını çıplak bırakan elbiseler tercih ederdi.

Vücuduna elbiseyi uydurmak diye bir derdimiz yoktu. Kumaşı kusursuzca biçip diktikten sonra elbise vücuduna derhal otururdu.

— Daha sıkı yapın çocuklar, vücuduma tamamen yapışsın!... derdi.

Biz de sıkı yapardık. O kadar ki, korseden farksız olurdu. Karnına, göğsüne, kalçalarına sımsıkı yapışırdı! Artık bu elbiseler içinde kıpırdıyamaz bir hale gelirdi! Ne oturabilir, ne uzanabilir, ne eğilebilirdi! Yalnız heykel gibi ayakta durur ve ölmiyecek kadar nefes alırdı!...

Filmin sahne aralarında biraz istirahat edebilmesini sağlamak için, karyola genişliğinde ve boyunda büyük, düz bir tahta hazırlandı. Ayakları üzerinde meyilli bir şekilde duruyordu. Kolları dayamak için de hususi kollukları vardı. Mae Wast, film çevrilirken sahne aralarında beş, on dakika istirahat etmek ihtiyacını hissederdi. O zaman boynundan, kulaklarından, bileklerinden, elbisesinin muhtelif yerlerinden ve her bir parmağından ayrı mücevherler sallanarak bu tahta üzerine ihtişamla uzanırdı!

«Diamond Lil» (Pırlanta Lil) filminde takması için tamam yirmi kilo ağırlığındaki mücevherin şekillerini ben çizmiştim. Çizdiğim şekillere şöyle bir göz gezdirmiş:

— Mükemmel olmuş şekerim... demişti. Yalnız mücevherleri daha büyük yap!...

Ben de derhal istediği kadar irileştirmiştim. Filmde birçok son moda elbiseler teşhir ediliyordu. Bunları teşhir edebilecek dünyanın bir numaralı kadını da ancak kendisi olabilirdi.

Devekuşu tüyleriyle süslü dantelli bir elbise vardı.

Bir başka sahnede, baştan başa mücevherle örülmüş beyaz bir saten elbise vardı. Kenar dikişleri devekuşu tüyleri ve büzgülü ince ipek tülle süslenmişti.

Diğer bir sahnede, yine mücevherlerle donatılmış siyah saten bir elbise göze çarpıyordu. O da devekuşu tüyleriyle bezenmişti.

Bu devekuşu tüyleri nereden geldi dersiniz? Güney Pasadena'daki büyük bir devekuşu yetiştirme çiftliğinden! Oraya kadar gidip siparişi veren, ehlileştirilmiş devekuşlarının çektiği iki tekerlekli arabalar içinde koca çiftlikte oradan oraya koşup, siparişleri stüdyoya kadar getiren de yine ben!...

Mae West en çok saten, kadife ve ipek kumaşları seviyordu. Yün kumaştan hoşlanmıyordu. Renkler içinde ise en çok beğendiği siyah, beyaz, mor ve menekşe rengiydi. Yeşilden nefret ediyordu! Bu rengin uğursuzluk getirdiğini söylüyordu.

İnciden de hoşlanmıyordu. Teessür verdiğini iddia ediyordu. Bir keresinde, yeşil tafta bir kıyafet yapmıştım. Alelâcele onu ortadan yokettik. Siyah satenden başka bir elbise biçiverdik!

Yine bir seferinde güzel bir kıyafet hazırlamıştım. Üzerine giyip fevkalâde beğenmişti. Fakat süs olarak bir şeyler ilâve etmek istiyordu.

— Öyle bir şey yap ki Edith... dedi, hiç kimse yakıştıramamış demesin!...

Beraberce düşünceye vardık. Nihayet, sol kalçadan sağ omuza doğru uçan kırlangıç desenleri koymıya karar verdik.

Sahiden de hiç kimse bu kırlangıçlar için yakışmamış diyemedi.

Başka bir sahne için hafif meşrep bir kadının giyeceği bir sabahlık hazırlamak icabetti. Vücuda yapışan dar bir saten gecelik yaptım. Üzerine şifon bir sabahlık attım. O şekilde ki, sabahlık tıpkı örümcek ağına benzedi. Sol omuza da bir pırlanta örümcek oturttum!...

Mae West bu kıyafetle ortaya çıkınca ıslıklardan, bağırışmalardan geçilmez oldu! Herkes işi gücü bırakıp genç kadının etrafını sardı. Hattâ Cary Grant, Gilbert Roland bile kalabalığın arasına katıldılar!... Hepsini toparlayıp tekrar işbaşı yapmak mühim bir mesele oldu

Mae West'in bu filmde giydiği kıyafetler Paris'te yeni bir moda yaratmıştı. Şapkalara tüyler takılmıya, gece elbiseleri satenden ve kadifeden dikilmiye başlandı. Ben bu cereyana Paris modasından daha ziyade kapıldım. Mae West bana, bir kadının neler yapabileceğini öğretmişti. O, modaya uymuyor, modayı kendisine uyduruyordu!

İş haricinde de West'in arkadaşlığı çok samimi idi. Söz verdi mi, muhakkak sözünü tutar, karar verdiği bir şeyden hiçbir za-

EDITH HEAD'in Hayat okuyucularına moda tavsiyeleri:

BOYUNUZ FAZLA UZUNSA NASIL GİYİNMELİSİNİZ?

Uzun boy, şikâyet konusu olmaktan ziyade, aranılan bir özelliktir. Hele kısa boylular gece rüyalarında hep uzun boylu olduklarını görürler. Fakat boyunuz sizi rahatsız edecek kadar uzun ise veya muhtelif sebepler yüzünden boyunuzun daha kısa görünmesini istiyorsanız şu tavsiyelere dikkat ediniz:

Alacağınız en basit tedbir: Alçak ökçeli veya ökçesiz ayakkabı giymektir. Bacaklarınız şişman ve bileklerinizi kalınsa, tamamen ökçesiz ayakkabı giymeyin, yedi veya dokuz punt ince ökçesiz ayakkabı giyin. Ayrıca iki renk kompozisyonu, boyunuzu kısaltır. Koyu renkli blûz ve açık renkli eteklik veya aksi şekilde giyinin. Vücudunuzun zayıf yerlerini dolgun göstermek için açık renk, fazla dolgun yerlerini ince göstermek için, koyu renkler kullanın. (Hem uzun boylu, hem şişman olduğunuz takdirde daha önceki sayılarda çıkan şişmanlar için tavsiyeleri şimdi verdiklerimizle birleştirin).

Ayrıca şu hususlara dikkat etmelisiniz:

Beden: Bol olsun.

Omuzlar: Hiç vatka kullanmayın.

Beliniz: Elbisenizle tezat teşkil eden veya aynı tonda değişik renkte bir kemer takarak belinizi tebarüz ettirin. Bu şekilde boyunuzun uzunluğu nispeten kısalacaktır. Beliniz ince ise istediğiniz kadar geniş kemer kullanabilirsiniz. Beliniz kalınsa ince kemerleri tercih edin.

Kollar: Fazla kısa kollu şeyler giymeyin. Kollar tercihan uzun veya truvakar olmalı. Koltuk altları geniş oyulmuş ve geniş kollar boyu fazlası ile kısaltır.

Kalça: Geniş veya dar pilili ve parçalı etekler boyu kısa gösterir. Bu çeşit etekler size çok yakışacaktır.

Bacaklar: Moda çok kısa olduğu zaman bile sizin eteklerinizin diz kapağının altında olması gerekir. Çok kısa etekler size yakışmaz.

Umumi görünüşünüz: Boyu kısa, iki parçadan müteşekkil her çeşit kıyafet size yakışır: Döpiyes, tayyör, etek - ceket, etek - blûz, geniş kemerli büzgülü etekler, her boyda ceketler.

Aksesuvar: Geniş kenarlı şapkalar, geniş çantalar, kıyafetinize uyan ve tezat teşkil eden renkli eldivenler ve ayakkabılar size yakışır. Ancak şapkaların sade olmasına dikkat edin. Mücevher mevzuunda ise her çeşidi kullanabilirsiniz. En küçüğünden en iri ve kalınına kadar her türlü mücevher size yakışır.

man caymaz, daima neşesini muhafaza ederdi. Pek çabuk arkadaş olduk. Bugün de arkadaşlığımız devam etmektedir...

Hollywood artistleri arasında bana en çok tesir edenlerden biri de Carole Lombard olmuştur. Çünkü Carole ender bulunan bir moda yaratıcısı idi. Sahnede giydiği elbiseler derhal moda muhitlerinde kopya edilir ve bütün dünya kadınları onun gibi giyinmiye başlarlardı!...

Bir gün bir filmde sekreter rolünü oynıyacaktı. Ben de elbiselerini hazırlıyacaktım. İlk sahnelerde giyeceği kıyafetin gayet ince bir tül elbise olması lâzımdı. Eyvah, o bu çeşit giyimden hiç hoşlanmazdı. Ne yapacaktık?... Korka korka yanına yaklaştım.

— Talihimize hiç sevmediğin bir model çıktı!... dedim. Ne yapacağız şimdi?...

Gülümsedi:

— Ne yapalım Edith!... Mademki bu çıkmış, istemiye istemiye giyeceğiz!...

Atelyedeki bütün kızlar ona bayılır, hep ona elbise dikmek isterlerdi! Bazan, başka bir artistin ismi geçince birisinden şöyle bir ses işitilirdi:

— Ben mi onun provasını yapacağım?!... Eyvah, Allah benim yardımcım olsun!...

Veyahut da:

— Çocuklar, yarın hepimiz evimizde oturalım, olmaz mı!...

Fakat Lombard için herkes işini bırakıp koşardı! Çünkü o hiçbir zaman, hiç kimseye müşkülât çıkarmazdı. Elbise meselesini pek ciddiye almazdı. Zaten kendini de ciddiye aldığı yoktu!... Ben ona elbise dikmiye başladığım zaman, elbisenin sihirli kuvvetini de anlamıya başlamıştım.

■

Bir gün «The Jungle Princess» (Ormanlar Kıraliçesi) isimli bir film çevrilmesine karar verilmişti. Fakat filmde kıraliçe rolünü oynıyabilecek kimse yoktu. Bir istidat aranmıya başlandı. Stüdyo her gün çeşit çeşit kızlarla dolup boşanıyordu. Nihayet bir sabah, simsiyah örgülü saçlı, kazakla etek giymiş, ayaklarında yüksek ökçeli pabuçlar, fevkalâde güzel yüzlü bir kız çıkageldi. Ne kadar da iri göğüsleri vardı! Gözleri gök mavisiydi. Cildi manolya gibi bembeyaz ve taptazeydi. İsmini sorduğumuz zaman «Dorothy Lamour»... dedi.

Filmde «Kıraliçe» nin giyinmesi için, vahşi ülkelerdeki yerli kızların kıyafetlerine benzer bir «sarong» hazırlamıştım. Bu «sarong», yalnız koldan aşağı kısmı örten, beyaz benekli ateş kırmızısı bir kumaştı.

Kıraliçe namzedi bütün kızlara bu şalı sarıyor, bileklerine deniz kabuğundan yapılmış salkım salkım bilezikleri takıyor, kulağının arkasına da beyaz bir zambak iliştirip doğru rejisöre gönderiyorduk. Derhal kısa bir filmi çekilip perdede görünüşü tecrübe ediliyordu.

Dorothy atelyeye girince, soyunmasını söyledik. Hemen üzerindeki kazağı sıyırdı. Bir de ne görelim! Kazakla beraber göğüslerinin yarısı da yere düşmesin mi... Meğerse o iri göğüsler hakiki değilmiş! Neyse, yüksek ökçeli pabuçlarını da ayağından fırlattı. Saçlarını çözüp topuklarına kadar döktü. Sarong'u çarçabuk beline doladı. Deniz kabuğu bilezikleri kollarına dizdik. Kulağının arkasına da zambağı iliştirdik. Doğru sahneye!...

Ertesi sabah Dorothy Lamour bir yıldız olmuştu! O günden sonra, biribirinin arkasından macera filmleri çevirmiye başladı.

(Devamı gelecek sayıda)

KAR KIZI

YAZAN: CHRISTINE SILVA — ÇEVİREN: Ş. G.

GÜNEŞİN son ışınları, karın beyazlığını tatlı bir maviliğe boyuyordu.

André olduğu yerde durarak önünde uzayıp giden Roi Caddesinin kış manzarasını doya doya seyre daldı.

Yazılacak makalesi, onun çok sevdiği Versailles'ı tekrar görmesine vesile olmuştu. Dalgın başını çevirdiği zaman gözleri büyük bir binanın alt katındaki pencereye takıldı. Perdeleri açık duran bu odanın XVI. Lui stili eşya ile döşenmiş olduğunu ve divanda genç bir kızın yattığını gördü. Pas rengi kumral saçlarının çevrelediği yüzü sedef kadar uçuktu. Üzerinde beyaz saten bir sabahlık, bacaklarını örten bir kürk vardı. Okuduğu kitaptan başını kaldıran genç kızın gözleri, dışardaki karın tatlı mavi rengine benziyordu. André bakışlarını bu manzaradan bir türlü ayıramıyordu. Kimdi bu genç kız? Hasta mı idi? Onu iyi etmek mümkün değil mi idi? Uzun müddet kımıldamadan duran adam üşüdüğünü hissederek, isteksiz yoluna devam etti. Kendi kendine ismini koymuştu bile: Kar kızı.

Kendisini Parise götüren trende André mütemadiyen Roi Caddesinde oturan kızı düşünüyordu. Belki bu kızı hiç görmiyecek, asıl ismini öğrenemiyecekti bile. Versailles'daki arkadaşı Jacques bu hususta kendisini aydınlatamaz mıydı? Makalesini gayet zorlukla yazabildi, sevdiği mesleği onu birden sıkmıştı. O tekrar kar kızını görmek, onunla konuşmak, sesini işitmek istiyordu. Bütün bu istekleri imkânsız mıydı? Ertesi günü tekrar Versailles'a gidip arkadaşını buldu. Fakat o da kar kızının kim olduğunu bilmiyordu. Üstelik André'nin telâş ve heyecanına gülmüştü.

■

Geneviève de Bellefort üzerindeki örtüyü itmiş, yarı kapalı gözlerle şöminenin ateşine bakıyordu.

Yanı başındaki masanın üzerinde bir şiir kitabının arasında solmakta olan kırmızı bir karanfil demeti vardı. Madam de Bellefort şefkat dolu bir tebessümle kızına bakarak odaya girdi.

— Nasılsın yavrum?

— Her zamanki gibi anneciğim, belki de biraz daha iyi.

— Yürümek istemez misin?

— Hayır.

Birkaç ay önce ıslak asfaltta kayan Geneviève ayağını kırmıştı. Bütün tedavi ve ihtimamlar onu iyi edememiş, topallamasına mâni olamamıştı. O zamandan beri genç kız hasta ve sakat kalacağına inanmıştı. Ama bugün ilk defa olarak yüzünü tatlı bir pembelik kaplamıştı. Annesi alnına kondurduğu öpücükten sonra odadan çıkınca genç kız göğsünden beyaz bir çiçek çıkardı.

Her sabah penceresinde bulduğu bu çiçekleri kim bırakıyordu? Her akşam gelen kimdi? Kim seviyordu onu?

Çünkü bu çiçekler aşkın bir habercisi idi...

Sakat olduğumu bilmiyor... diye acı acı düşündü. Ama beni yatarken görmüşse, herkes gibi olmadığımı anlamış olacak, şayet böyle ise daha sevilebilirim demektir.

Bunları düşünürken hem ağlamak, hem de gülmek geliyordu içinden...

Birkaç gün sonra André geldiği zaman odayı karanlık, ama pancurları açık buldu. Acaba kar kızı gitmiş miydi? Ne yapacağını, ne düşüneceğini bilmeden duran genç adam, birden perdenin kımıldadığını gördü. Geneviève onu gözetliyordu.

André bir adım ilerliyerek pencereye yaklaştı. Bu yüzü genç kız sanki rüyasında görmüş gibiydi. Acaba beklediği saadet gelmiş miydi?

Soğuğu unutarak camı açtı.

— Dört gündür pencereme çiçek koyan siz misiniz?

— Evet. Affedin cüretimi, ismim André Sourdeuil, mesleğim muharrirlik.

— Sakatlığımı bilmiyor musunuz?

André bunu, tehlikeli bir hastalık zannetmişti. Tereddütsüz cevap verdi:

— Biliyordum.

— Beni çok memnun ettiniz. Size minnettarım, fakat bir daha gelmemeniz iyi olur.

— Neden gelmiyecekmişim kar kızı?

— Ne dediniz, kar kızı mı?

— Kar kızı. Isminizin ne olduğunu bilmiyorum. Saçlarınız ve gözlerinizin rengi hariç, bende sanki kardan yapılmışsınız intibaını uyandırmıştınız.

— Demek beni bu kadar yakından tetkik ettiniz? Kabahat bende, pancurları örtmeliydim. Fakat kışın bu caddeden o kadar nadir insan geçer ki...

— Belki de masallardaki gibi yalnız bana görünüyordunuz.

— Belki...

— Doğrusu ben affedilmez bir insanım, sizi soğukta tutuyorum, girin içeri ve her zamanki gibi ışığı yakın.

— Pancurları da mı indireyim?

— Hayır, hayır. Onlar kalsın.

— Peki...

Camları kapatırken:

— İsmim Geneviève de Bellefort, diye ilâve etti.

Birkaç saniye sonra avizenin aydınlığı odayı ışığa boğdu. Geneviève ayakta idi. Hafifçe topallıyordu. Bu hal genç kıza ayrı bir incelik veriyordu.

Versailles üzerine akşam vakti yağan karın rengi masmavi idi...

Ava Gardner

Hollywood'un sihirli sinema yıldızı diyor ki:

"Ben, **LÜKS** tuvalet sabununu kullanırım".

Mükemmel bir ten! İşte bir sinema yıldızının en kıymetli varlığı! Sinema yıldızlarından onda dokuzu da, günlük tuvaletleri için sâf ve lâtif olan LÜKS tuvalet sabununa güvenirler.

Bol mikdardaki kaymak gibi köpüğü hakiki bir güzellik müstahzarıdır ve LÜKS tuvalet sabununun enfes kokusunu çok beğeneceksiniz. LÜKS tuvalet sabununun köpüğü ile cildinizi biraz ovuşturunuz. Bundan sonra, evvelâ sıcak su ile müteakiben soğuk su ile yıkayıp yumuşak bir havlu ile hafifçe kurulayınız.

Neticede, bir sinema yıldızınınki gibi taze ve çok güzel bir tene sahip olacaksınız.

2120 sinema yıldızının tercih ettiği güzellik sabunu

YILDIZINIZ DİYOR Kİ...

(31 Temmuz'dan 6 Ağustos'a kadar:) Önümüzdeki hafta muhitinizde cereyan edecek hâdiseleri merak ederseniz, her hafta doğduğunuz burcu bularak siz de kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Yıldızlarınızdan gelen haberler bu defa biraz az, fakat tatlı. Beklediğiniz iş hakkında dört güne kadar istediğinizden âlâ netice alıyorsunuz. Ayrıca, bugünlerde sizi çok sevindirecek bir sürprize hazırlanmalısınız.

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 21 MAYIS

Hiç üzülmeyin, huzurunuzu kaçıran hâdise birdenbire çok iyi bir safhaya giriyor. Böyle olacağını hiç tahmin edemezdiniz ama bu şekil sizin için daha hayırlı. Yalnız evdekilere biraz daha yakınlık göstermelisiniz.

İKİZLER BURCU
22 MAYIS - 20 HAZİRAN

Mars seyyaresi işlerinizi biraz geciktiriyor. Bu sebeple size verilecek bir parayı almak için bir müddet daha beklemeniz icabedecek. Bugünlerde hislerinizden ziyade, mantığınızı kullanmanız çok yerinde bir harekettir.

YENGEÇ BURCU
21 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

İçinizde bir sıkıntı var gibi. Sıhhatiniz iyi gidiyor. Yalnız, hissî temayüllerinizi pek kontrol edemiyorsunuz. Maddî vaziyetiniz fena sayılmaz, biraz da iradenizi kullanın, ötesini yıldızlarınız halledecekler.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 22 AĞUSTOS

Sizce bilinen bazı kimselerin hakkınızdaki söylentilerine hiç ehemmiyet vermeyin. Bırakın söylesinler. Kıymetiniz onların vereceği hükümle hiçbir zaman ölçülmez. Sizi bilen biliyor ve lehinizde karar veriyor.

BAŞAK BURCU
23 AĞUSTOS - 22 EYLÜL

Bazı yıldızlar size bir izdivaç hazırlıyorlar. Bu izdivacı önleyen birkaç seyyare de var. Şayet evlenecek durumda iseniz çok yakında çıkacak bir fırsatı kaçırmayın. Evli iseniz tabii, seyyarelerin tesiri olmıyacak.

TERAZİ BURCU
23 EYLÜL - 22 EKİM

Kalbinizin hâkimi olan insan son günlerde size her zamankinden daha fazla yakınlık gösterecek. Bu yakınlığa mukabelede bulunmaktan, sevginizi göstermekten çekinmeyin. Saadetiniz için tek yol bu olacaktır.

AKREP BURCU
23 EKİM - 21 KASIM

Hafta ortasında yıldızınız size bir para vadediyor. Miktarı çok değil, fakat sizi memnun edecek. Parayı almak için karşınıza çıkacak olan vesile biraz tuhaf ama ne olursa olsun, çekinmeden hareket ediniz.

YAY BURCU
22 KASIM - 20 ARALIK

Şu bir, iki ay içinde biraz fazla yemek yiyorsunuz. Hissettiğiniz rahatsızlık budur. Yoksa sıhhatinizde endişe edilecek birşey yok. Merkür seyyaresi bütün kudretiyle sizi koruyor. His işlerinizde bir değişiklik yok.

OĞLAK BURCU
21 ARALIK - 19 OCAK

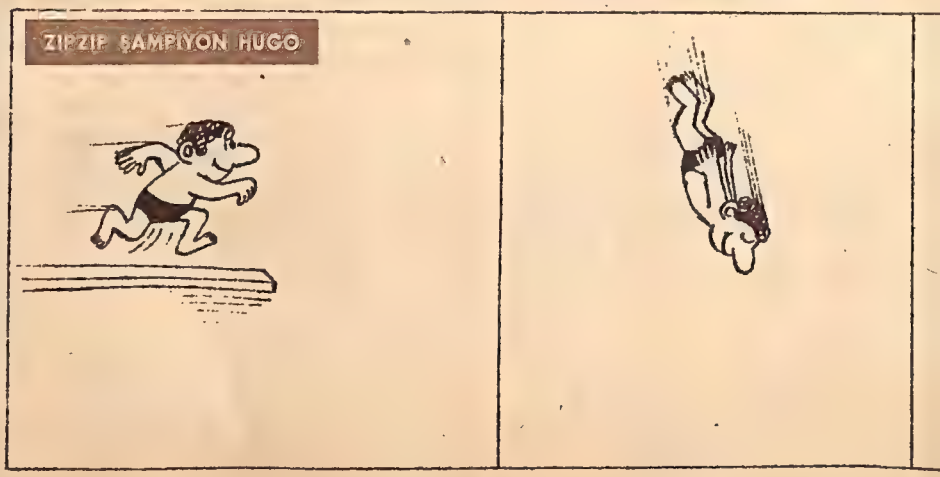
Mali durumunuz düzelmeye başlamış bile, gitgide de daha düzelecek. İhtiyaçlarınızı derecesine göre tesbit ederek para harcayın, yoksa sıkıntıya düşersiniz. His hayatınıza bir çeşni ve hareket vermeğe çalışın.

KOVA BURCU
20 OCAK - 18 ŞUBAT

Yakınlarınızdan birinden ufak bir miras alıyorsunuz. Ama ölüm hâdisesi yok. İş hayatınızda da yakın bir yükselme sizi bekliyor. Yalnız hiçbir suretle kötümser olmamağa gayret gösterin. Sıhhatinize dikkat!...

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

Sıkı bir çalışma sonunda bir seyahat yapmanızı yıldızınız çok lüzumlu buluyor. Son günlerde sizinle ilgilenen birisi size aynı şeyi ifade etmek istiyor ama çekiniyor. Onun bu sessiz isteğini yerine getiriniz.



GÖNÜL POSTASI

Erenköyden Bay F. Y. yazıyor:

«Telefonda bir kadın sesiyle karşılaştım. Tanıştık ve sevişmeğe başladık. Birbirimizin adresini bildiğimiz halde asla buluşmadık ve yüzlerimizi görmedik. Ben onunla evlenemiyecek durumdayım. O da dul ve bir çocuklu. İnsan hiç görüşmeden birbirini bu derece sevebilir mi?»

Evlenemiyecek durumda olduğunuzu yazdığınıza göre siz evli bir erkeksiniz. O bayan da — görüşmek istemediğine göre — bu telefonla sevişmeyi bir eğlence telâkki ediyor. Birbirinizi görseniz belki sukutu hayale uğrayacaksınız. Tahmin ettiğimiz gibi evli iseniz, bu hâdise sizi evinizden uzaklaştıracak bir sebep olabilir.

—

Ankaradan Bayan N. Ü. yazıyor:

Çocuk denecek bir yaşta annemin halasının oğlu ile sevişmeğe başladım. O zaman kendisi bekârdı. Evlendi, şimdi iki çocuğu var. Fakat hiç bir zaman geçinemediler. Daima dargın yaşıyorlar. Kadın kendisine sevilmediği ve istenmediği söylendiği halde çekilip gitmiyor. Ben hiç bir zaman kendisine yüz vermediğim halde seviyorum. Benden on yaş büyüktür. Avunmak için başka şehirlere gidiyor, fakat avunamıyor. Ne yapayım?»

Bu adam size bir aşk telkin ettiği halde, çocuk ruhunuzda derin tesirler bırakacağını düşünmeden bir başkasiyle evlenmiş. Eşini de beğenerek seçtiği muhakkak. Hattâ son zamanlarda bir çocuğu daha dünyaya gelmiş. O sizin hayatınızı hiç düşünmemiştir. Siz de artık onunla alâkadar olmayınız. Eşi aldatılmış bir durumdadır. Nefret etse bile yuvasını terketmemek, çocuklarının anası olarak kalmak onun içtimai ve kanuni hakkıdır.

—

Okuyucularımızdan bir bayan yazıyor:

«Kocam son derece geçimsiz. Yedi seneden beri anlaşamıyor, daima münakaşa ediyoruz. Biri altı aylık, iki çocuğum var. İkimiz de ayrılmak istiyoruz. Fakat benim kimsem yok, meslek sahibi de değilim, ne yapayım?»

Bu şartlar altında sizin için bu hayatı devam ettirmekten başka yapılacak iş göremiyoruz. Karı-koca baş başa vererek hayatınızı, bilhassa kendi kendinizi ıslaha çalışınız. Ortaya çocukları koyduğunuz zaman bu dâva daha çabuk halledilir. Her ikiniz de ayrılmakta ısrar ederseniz kocanız en az iki çocuğunuza nafaka vermek, onların ihtiyaçlarını temin etmek zorunda kalacaktır.

—

Havrandan Rasim Cansever yazıyor:

«Bir kızı seviyorum. Onun da beni sevdiğini sanıyorum ama şişmanlardan hoşlanmadığını söylüyor. Ben 1,75 boyunda ve 94 kiloyum. Öğle yemeği yemediğim halde zayıflıyamıyorum. Ne yapayım?»

Göbeklenmediğiniz takdirde şişmanlığın bir çirkinliği yoktur. Öğle yemeği yemezsiniz ama akşam yemeğinde iki öğünlük yemek yersiniz. Bu şartlar altında tabii zayıflayamazsınız. Bünyeniz, yapınız da zayıflamağa müsait olmıyabilir. Daha fazla meyva ve sebze yiyiniz. Daima hareketli olunuz. Kuvvetli gıdalardan, hamur işlerinden uzak kalınız. Ayrıca beden hareketleri yapmayı itiyat haline getiriniz ve bir gün bile terketmeyiniz. Böyle yaparsanız mutlaka kilonuz düşer.

—

Okuyucularımızdan N. Ö. yazıyor:

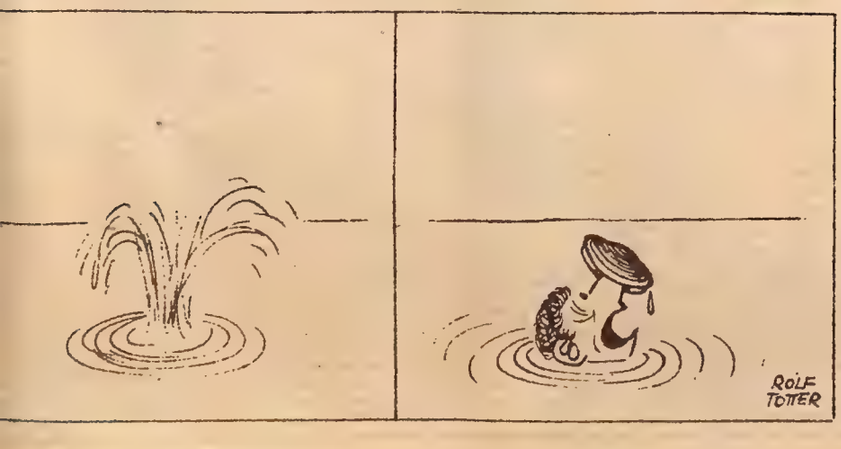
«Bir kızı seviyorum. O da beni seviyor. Gezme tekliflerimi kabul etmedi. Nişanlanmak için ailesini ikna ettim, şimdi beraber gezebiliyorum ama kız daima soğuk ve sessiz kalıyor. Acaba yaşı küçük ve tecrübesiz olduğu için mi?»

Karakteri veya yaşının küçüklüğü buna sebep olabilir. Esasen genç kızlarda boş bulunmamak, çekingen durmak, durumun icabettirdiğinden fazla konuşmamak haklı ve yerinde hareketlerdir. Nişanlı bile olmadığınız halde ondan niçin daha fazla neşe ve hareket istiyorsunuz? Bilâkis sükûtuna hürmet ediniz ve onu hakikaten seviyorsanız şimdilik kardeşçe, arkadaşça hareketlerinizle bâkir ruhunda samimi etkiler bırakınız.

—

Eskişehirden H. R. O. ya:

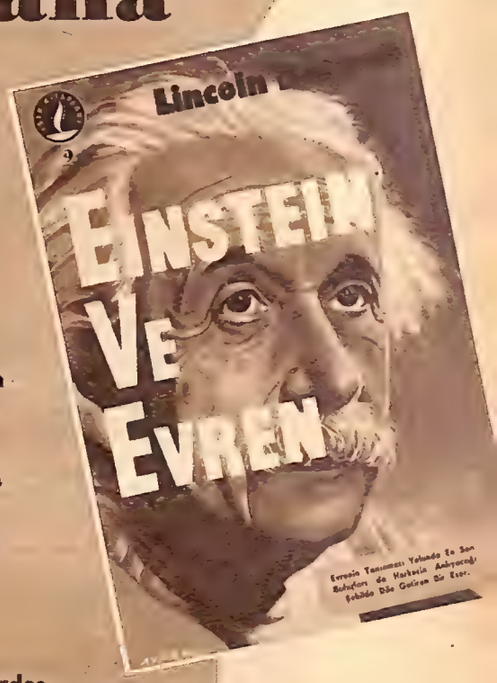
Fazla sâfiyet gösteriyorsunuz. Derhal tedbir alınız. Büyüklerinizin evinize gelmesi ve misafirinizin bu misafirliğe bir nihayet vermesi lâzım.



2 yeni kitap daha

Fiatı 3 Lira

IŞIK KİTAPLARI Serisinden :



Bu seriden çıkan diğer kitaplar :

Kahramanlık Ruhu
Yol Üstündeki Oda
Büyük Tecrübe
1984
Cesaret Madalyası
Fazilet Mücadelesi
Kurtuluş Çam

Doğan Kardeş DÜNYA ÇOCUK ROMANLARI Serisinden :

Bu seriden çıkan diğer kitaplar :

Yeşil Mühürlü Mektup
Pembe Evin Kedisi
Marko Polo
Kaçırılan Doktor

Fiatı 250 Kuruş

Toptan satış yeri: Divanyolu, Klotfarer Cad. No. 7
Perakende satış yeri: Galatasaray meydanı'nda Doğan Kardeş satış mağazası
Bayilere % 20 iskonto yapılır

YAŞAYAN ÖLÜ

YAZAN: WILKIE COLLINS — ÇEVİREN: SÜREYYA S. BERKEM

5

Bölüm V

NARRABEE'DEN GELEN HABER

BAHÇEYE geldiğim zaman aklım bir şeye takıldı. Ambros'un neşeli konuşması ve samimî hareketleri, penceremin altında cereyan eden kavgadan onun haberi olmadığını açıkça gösteriyordu. Silas, kardeşinin değneğini aldığını ve onunla kimin başını tehdit ettiğini belki de Ambros'a itiraf etmiştir. Ambros'un kavgayı haber alması yalnız faydasız değil, aynı zamanda münasebetsizdi de. Tekrar ahırların bulunduğu yere doğru yürüdüm. Kapıda kimseler yoktu. Silas'a ve Ambros'a ayrı ayrı seslendim. Hiç kimse cevap vermiyordu. Iki kardeşin, işlerine gittikleri anlaşılıyordu.

Bahçeye döndüğüm zaman tatlı bir ses bana «hayırlı sabahlar» temenni etti. Etrafıma bakındım. Naomi Colebrook, çiftlik binasının alçak pencerelerinden birinde duruyordu. Iş önlüğünü takmış, eski bir masanın üstünde kahvaltı için bıçakları parlatmakla meşguldü. Siyah renkli bir kedi de omuzuna dayanmış, onun bıçakları parlatırken yaptığı hareketleri seyrediyordu. Naomi:

— Buraya gelin, dedi, sizinle konuşmak istiyorum.

Ona doğru yaklaştığım zaman güzel yüzünün bulutlu ve neşesiz olduğunu gördüm. Kediyi omuzundan uzaklaştırdı. Beni de hafif bir gülümseme ile karşıladıktan sonra:

— John Jago'yu gördüm. Bu sabah yatak odanızın penceresi altında cereyan eden bir şeylerden bahsetmek istedi ama anlatmadı. Anlatmasını rica ettiğim zaman da «Bunu Mr. Lefrank'tan sorunuz; ben şimdi Narrabee'ye gitmek mecburiyetindeyim.» dedi. Ne oldu Allah aşkına? Bana lûtfen anlatır mısınız? Meraktan çatlıyacağım...

Penceremin altında o sabah olan biten şeyleri, burada size anlatmış olduğum gibi, bütün tafsilâtiyle Naomi'ye naklettim. Temizlemekte olduğu bıçağı masanın üstüne bırakarak ellerini kavuşturup düşünmeğe başladı ve sonra:

— Keşke, dedi, John Jago ile o mülâkatı yapmasaydım. Öyle anlıyorum ki şayet bir erkek, bir kadından bir şey isterse ve o da «evet» derse neticede mutlaka pişmanlık baş gösterecektir.

Bu mülâhazayı Naomi pek müteessir bir eda ile söyledi. Ay ışığındaki mülâkatın zihninde fena bir intiba bırakmış olduğu anlaşılıyordu. Bunu, Naomi'yi karşımda görür gibi görüyordum.

Acaba John Jago ona ne söylemişti? Bütün nezaketimi kullanarak ve özürler dileyen bir mukaddeme ile bunu ondan sordum.

— Ben de bunu size söylemek isterdim... dedikten sonra durdu.

Rengi sararmıştı; derken birdenbire tekrar kıpkırmızı oldu. Masadaki bıçağı yine eline aldı ve eskisi gibi parlatmaya koyularak sözüne devam etti:

— Fakat bunu size söylemem doğru olmıyacak. Çünkü bunu hiç kimseye söylemiyeceğime dair söz vermiş bulunuyorum. Işin doğrusu bu. Şu halde söylediğimi unutmanızı rica edeceğim. Tabiî beni mazur görürsünüz. Susun! Dün gece bizi gözetliyen ve sonra da Silas'a haber veren casus geliyor!

Miss Meadowcroft, bir hayalet gibi, mutfağın kapısını açtı. Elinde hayli küçük bir dua kitabı vardı. Naomi'ye kıskanç bir bakışla baktı. Bu, ancak orta yaşlı kıskanç bir kadının kendisinden hem yaşça daha küçük, hem de daha güzel bir kadına bakması kabîlinden bir bakıştı. Gayet ciddî bir tavırla:

— Duaya buyurun Miss Colebrook! dedi.

Beni pencerenin altında görünce de, kendini dine vermiş bir insan tavriyle:

— Mr. Lefrank, dua zamanı!... diye daveti tekrarladı.

Naomi:

— Hemen arkanızdan geleceğiz, Miss Meadowcroft... mukabelesinde bulundu.

— Sırlarınızı paylaşmak istemem, Miss Colebrook!

Bu acayip cümleden sonra rahibemiz, elinde dua kitabı, mutfak kapısından çıkıp gitti. Naomi de pencereden ayrıldı. Bahçe kapısına doğru yürüdüm. Orada Naomi ile tekrar karşılaştık. Bana:

— Bir şeyi merak edip duruyorum, dedi. Ambros'la Silas'ı yalnız başlarına bıraktığınızı söylemiştiniz, değil mi?

— Evet.

— Ya Silas, kardeşi Ambros'a bu sabah vuku bulan hâdiseyi anlattıysa?

Aynı ihtimal benim zihnimi de kurcalamış bulunuyordu. Elimden geldiği kadar Naomi Colebrook'u yatıştırmağa çalışarak:

— Mr. Jago şimdi ortalarda yok, dedim, siz ve ben onun gıyabında işleri düzeltmeğe çalışırız.

Kolumdan çekerek :

— Şimdi duaya geliniz, dedi, herhalde Ambros'u göreceğiz. Bir fırsatını bulur, onunla konuşurum.

Kahvaltı odasına girdiğimiz zaman orada kardeşlerin hiçbiri yoktu. On dakika kadar bekledikten sonra Mr. Meadowcroft, kızından duaya başlamasını istedi. Miss Meadowcroft, büyük bir vecd içinde, duayı okudu. Duayı, kahvaltı takibetti. Kardeşlerden hâlâ eser yoktu. Miss Meadowcroft babasına bakarak:

— Bu hal çok fena, dedi, size ben evvelce ne söylemiştim?

Naomi derhal ortalığı teskine çalıştı:

— Çocuklar muhakkak işe dalmış olacaklar, amca. (Bana dönerek) Çiftliği gezmek istemiştiniz, değil mi Mr. Lefrank? Geliniz, birlikte gidip çocukları arayalım.

Tam bir saat çiftliğin her tarafını gezdik. Fakat kaybolanları bulmak hususundaki bütün araştırmalarımız neticesiz kaldı. Son ümit olarak küçük bir ağaçlığın kenarına gittiğimiz zaman iki kardeşi, yerde yatan bir kütüğe ilişerek konuşur bir halde bulabildik.

Onlara yaklaştığımız zaman Silas ayağa kalkarak, bize ne hoş geldiniz demeğe, ne de bir iş bahane edip ayrılmaya lüzum görmeden, ormana daldı ve gözden kayboldu. Ayağa kalkınca, kardeşinin onun kulağına bir şeyler fısıldadığını farkettim. Onun cevap olarak «pekâlâ!» dediğini işittim. Naomi, sevgilisine yaklaştığı zaman gülerek:

— Ambros, dedi, acaba bir sırrınız var da, bizden saklamak mı istiyorsunuz? Silas'a ağzını tutmak emrini mi verdiniz yoksa?

Ambros, biraz kızar gibi, kundurasının etrafındaki çakıl taşlarını ayak ucuyla dağıttı. Hayretle dikkat ettim ki onun o sevgili sopası elinde yoktur ve yanında bir yerde de bulunmuyor!

Naomi'nin sorusuna pek de nazik olmıyan bir eda ile:

— Iş, dedi, Silas'la aramızda iş meselelerini görüşüyorduk. Öğrenmek istiyorsanız mesele bundan ibaret!

Naomi, kadınlarda âdet olduğu gibi, sinirli bir adam üzerinde ne tesirler uyandıracağını hesaba katmadan, ona bir sürü şeyler daha sordu. Derken:

— Neden duada ve kahvaltıda her ikiniz de bulunmadınız?... diye ortaya bir soru daha atınca Ambros:

— Çok işlerimiz vardı, dedi, aynı zamanda evden pek uzaklarda bulunuyorduk.

Naomi hemen cevap verdi:

— Çok garip şey, çiftliğe geldim geleli hiç böyle bir şey olmamıştı

— Ne yapalım, yaşa ve öğren! Şimdiye kadar olmadıysa şimdi oldu işte!

Konuşma tarzı, onunla fazla konuşmaya gelmediğini gösteriyordu. Fakat kadınlar böyle noktalara pek ehemmiyet vermedikleri için, Naomi sorularına devam etti:

— Acaba bu sabah hiç John Jago'yu gördünüz mü?

Ambros'un sabrı artık tükenmişti. Birdenbire parladı:

— Daha kaç soruya benden cevap istiyeceksiniz? dedi. Yoksa siz beni itirafa çeken papaz mısınız? John Jago ile benim işim yok. Ne onu gördüm, ne de ona dair bir şey biliyorum. Bu cevap size yeter mi? Fakat ben işleri-

me devam etmek mecburiyetindeyim.

Kendi kendine söylenerek dönüp kardeşinin gittiği yerden ormana daldı.

Naomi:

— Benimle böyle konuşmakla ne demek istedi, Mr. Lefrank? Kaba herif! Buna nasıl caserat edebilir?... dedi ve sonra durdu.

Sesi, çehresi, tavrı birdenbire değişmişti. Sözüne devamla:

— Evvelce aramızda hiç böyle bir şey geçmemişti. Ortada ne var sanki? Ya ben onu iyice anlıyamamışım, yahut onda bir değişiklik oldu. Lûtfen söyleyiniz; siz ne düşünüyorsunuz?

Bu karışık ve can sıkıcı işi elimden geldiği kadar ehemmiyetsizmiş gibi göstermeye çalışarak:

— Her halde onu bir şey kızdırmış olacak Miss Colebrook, dedim, bazan erkeklerde böyle haller olur. Ben de bir erkek olduğum için bilirim. Inanınız ki zamanla hatasını anlıyacak ve sizden af dileyecektir. Buna eminim.

Durumu bu şekilde izah edişim, güzel arkadaşımı yatıştırmaktan çok uzak kalmıştı. Bunu onun tavırlarından anlamak mümkündü. Eve döndük. Yemek vakti gelmişti. Kardeşler de göründüler. Babaları, sabah duasında bulunmadıkları için onları, bence lüzumsuz bir sertlikle muaheze etti. Onlar da, yine yersiz bulduğum bir eda ile, mukabele ederek odadan ayrıldılar. Miss Meadowcroft'un ince dudaklarında acı bir tebessüm belirmişti. Evvelâ babasına baktı, sonra gözlerini hazin bir eda ile tavana dikerek:

— Onlar için elimizden sadece dua etmek gelir, babacığım... dedi

Naomi yemekten sonra kaybolmuştu. Ona tekrar rasladığım zaman bana verecek havadisleri varmış:

— Ambros'la beraberdim, dedi, benden af diledi. Meseleyi hallettik, Mr. Lefrank. Fakat, hâlâ...

— Hâlâsı da ne oluyor, Miss Naomi?

— Demek istiyorum ki hâlâ kendisine gelmiş değil. Gerçi o bunu inkâr ediyor ama bana öyle geliyor ki onun benden sakladığı bir şeyler var.

Gün geçti, akşam oldu. Ben tekrar Fransızca romanıma döndüm. Fakat Dumas'nın kendisi bile benim dikkatimi hikâyenin üzerine çekemiyordu! Başka ne düşündüğümü kendim de bilmiyordum. Niçin böyle sinirliydim? Bunu ben de anlıyamıyordum. Keşke Ingilterede olsaydım. Morwick Çiftliğine karşı kendimde mâkul bir sebebe dayanmıyan bir tiksinme hissi hâsıl olmuştu.

Saat dokuzu çaldı; tekrar yemek salonunda toplandık. Aramızda yalnız John Jago yoktu. Meadowcroft'un bizzat yaptığı teklif üzerine onu bir çeyrek kadar bekledik. John Jago ortalıkta görünmedi.

Gece ilerlemişti. Öyleyken kaybolan adam meydanda yoktu. Miss Meadowcroft kendiliğinden onu bekliyeceğini ileri sürdü. Birbirlerinden ayrılırlarken Naomi, itiraf edeyim ki onu biraz nefretle süzdü. Ben de odama çekildim. Fakat bir türlü gözüme uyku girmiyordu. Güneş doğduğu zaman, eskisi gibi sabah havası almak üzere, dışarı çıktım.

Tam bu sırada, merdiven başında, odasına çıkmakta olan Miss Meadowcroft'la karşılaştık. Başındaki ağarmıya yüz tutmuş saçlarından bir tel bile bozulmuş değildi; bütün geceyi, etrafı kolaçan ederek, uykusuz geçirdiği anlaşılıyordu. Ona sordum:

— Mr. Jago'dan bir haber yok mu?

Miss Meadowcroft başını salladı ve asık suratla:

— İşimiz Allaha kalmıştır, Mr. Lefrank, dedi, Mr. Jago geceyi Narrabee'de geçirmiş olsa gerek.

(Devamı gelecek sayıda)

ÖFKELİ ADAM — «On İki Öfkeli Adam» piyesinde, onu en öfkeli 3 üncü Adam rolünde takdirle seyrettik. Çapraşık bir ruh haletini, bütün nüansları ile belirtmesi bakımından, sanatkâr bu zor rolünde cidden başarılı idi.

BABA KÂNİ — Sanatkâr, bu kadar değişik şahsiyetleri yaşamasına rağmen, evinde «değişmiyen iyi baba» olarak kaldı. Resimde eşi Bercuhi ve kızı Servet Güler'le görülmektedir.

KABADAYI — Kâni, Hrisantos filminin rejisörlüğünü yaptığı gibi, Hrisantos'un merhametsiz, kaatil tipini canlandırarak onun gerçeğe uygun kompozisyonunu yaratmış oldu...

Önümüzdeki hafta, Kâni Kıpçak'ın 28. sanat yılı şöhilesi yapılacaktır. 28 yılda sanatkâr, 150 yi aşkın piyeste rol almıştır.

28 YILDA 150 ÇEHRE

1912 yılında, Makedonyanın Radoviç kasabasında dünyaya geldi. Balkan Harbi muhacereti, Kıpçak ailesinin İstanbula göçmesine vesile oldu.

İstanbulda Kabataş Lisesini bitirdi. Yüksek Ticarete girdi. Kısa zamanda oradan ayrıldı. Güzel Sanatlar Akademisine girdi. Orayı da bıraktı!... Karşısına birisi çıktı, ona: «...Senin 2.5 oktavlık bas bariton bir sesin var. Konservatuvara gir. Şan dersi al ...» dedi.

Giriş ücreti istiyen Konservatuvara devam imkânını bulamayınca, Şehir Tiyatrosunun şan bölümüne katıldı. Ertuğrul Muhsin'le tanıştı. Aktör olarak kadroya alındı.

Sesinin müsait oluşundan 500 e yakın filme ses verdi. Senaryo yazdı. Dublâj rejisörlüğü, film rejisörlüğü yaptı.

Şimdi, 8 ağustos gecesi, Açık Hava Tiyatrosunda, İstanbul halkı, onun 28. sanat hayatına alkış tutacak...

ALAYCI VE FİLOZOF — Sahne hayatının en başarılı rollerini «Tebeşir Dairesi» (yukarıda) ve «Kış Masalı» nda verdi. Bu rollerinden sonra münekkitler onu mükemmel aktör olarak kabul ettiler. Kâni artık aranan bir kıymet idi.

1

2

6

MEVSİMİN

Çamaşır Ve Gecelikleri

1959 yılının çamaşırlarında da elbiselerde olduğu gibi bilhassa dantel, fisto ve renkli fiyonklar kullanılıyor.

1 Biri kısa, diğeri uzun iki gecelik modeli. Göğüs üzerinde bağlanan fiyonklar modellere ayrı bir güzellik vermektedir.

2 Sivri dekolte yakalı ince plise kumaştan yapılmış çok şık bir gecelik. Ön kısmında kenarları dantelle işlenmiş iki geniş bant, beden kısmını teşkil etmektedir.

3 Gerek yazlık, gerekse kışlık elbiselerin duble edildiği 1959 modellerinin içine kombinezon pek giyilmemektedir. Onun yerini ucu kısa etekli bütün dantel korseler almaktadır.

4 Ucu dantel etekli başka bir korse ve korse giymek istemiyenler için sutyen altına giyilebilecek dantel bir jüpon.

5 Amerikadan sonra Avrupaya ve memleketimize de yayılan kısa gecelikleri sevenlere bir örnek. Sivri yakayı meydana getiren bantlar dantelli ve işlemelidir.

6 İki gecelik üzerine de giyilebilecek ince bir neglije. Bilhassa sabah kalkar kalkmaz veya yatakta kahvaltı etmekten hoşlananlar bu meglijeyi beğeneceklerdir.

7 Çok zarif bir pijama modeli. Altı dantel işlemeli «Korsan» stili dar pantolon modele ayrı bir özellik vermektedir.

8 Muhafazakâr geceliklerden hoşlananlar için ipek ve dantelden yapılan çok güzel bir model.

3

4

5

7

8

TAHT UĞRUNDA BAŞ VEREN SULTANLAR

Bayezit İçin Selim Bir Kâbustu. Düşündükçe Deliye Dönüyordu...

13

YAZAN: ÇAĞATAY ULUÇAY

SELİM, babasına hiç benzemiyordu. Daha ziyade annesine çekmişti. Koca karınlı, şiş yanaklı bir adamdı. Yüzünde çirkin bir kırmızılık vardı. Askerler kendisini görünce «Arap lâpası tıkanmış» derlerdi. Hiç nazik değildi. Güler yüz göstermezdi. Cömertlik veya iyilik ile kimsenin kalbini almazdı. Bundan başka, sık sık içki âlemleri tertib ediyor, müthiş şarap içiyordu. Bu yüzden sarhoş Selim; hiç sevilmiyen annesine benzediğinden de Sarı Selim diyenler vardı. Kadına düşkün olduğundan Bayezit onu babasına şikâyet ediyordu.

Şövalye ruhlu Bayezit, Sultan Mustafanın öldürülmesinden sonra padişah olmayı kafasına koymuş, maiyetindeki askerlerin talim ve terbiyesine dikkat ederek tetikte beklemeğe başlamıştı. Bu hususta annesiyle eniştesinden geniş mikyasta yardım görüyordu. Hattâ, Selimi haklamak ve tahtı ele geçirmek için 1555 senesinde Düzmece Mustafa Vakasını tertiplemişti. Kanuni Sultan Süleyman gönderdiği kuvvetlerle Düzmece Mustafayı yakalatmış; bunu tertib edenin de Bayezit olduğunu anlamıştı. Fakat Hurrem Sultanın araya girmesi; Bayezidin de bir daha böyle işler yapmıyacağına, babasına itaat edeceğine, kardeşine çatmıyacağına dair söz vermesi üzerine affetmişti. Bayezit, babasına söz verdiği halde, hiçbir zaman boş durmuyor; tahta geçeceğini de söylemekten çekinmiyordu. Netekim Kütahyadan Amasyaya nakledilmeden 6 ay önce kendisiyle görüşen Kutbüddin Mekki'ye bunu açıkça söylemişti.

Annesi sayesinde Karamandan Kütahyaya nakledilince, Şehzade Bayezidin ümidi arttı. Çünkü Kütahya, İstanbula Manisadan daha yakındı. Tahta geçmek için zamanı kısaltıyor, kendisine büyük fırsat veriyordu. Bunun için ses çıkarmıyor, yaşlı ve ayağından rahatsız olan babasının ölümünü bekliyordu. İstanbulda birçok taraftarları vardı. Olup bitenleri kendisine bildiriyorlardı. Bu sebepten, Kütahyada huzur içinde yaşayıp duruyordu. Fakat annesinin ölümü, Bayezidi deliye döndürdü (Şubat 1558). O zamana kadar annesi tarafından hareketleri ve sözleri kontrol edilen Bayezit, babasının Selim hakkındaki niyetini iyi bildiğinden, ağabeysiyle mücadeleye başladı. Selime suikastlar tertib etti. Bazan Saruhan Sancağı sınırlarına adamlarını gönderdi. Karışıklıklar çıkarttı. Yakaladığı Selimin adamlarını dövdü ve hapsetti. Hulâsa Selimi yok etmek, halk nazarında küçük düşürmek için elinden geleni yaptı.

Selim, babasına mektuplar göndererek Bayezidin yaptıklarını birer birer anlattı. Kanuni Sultan Süleymanın çok canı sıkıldı. Karısı öleli 6 ay kadar olmuştu. Onun yası içinde iken, Bayezidin, kendisi sağ olduğu halde, taht için ağabeysiyle çarpışmasını hoş karşılamadı. Birdenbire öldürmeğe de karar veremedi. Çünkü Sultan Mustafayı öldürünce halkın ve askerlerin hakkında neler söylediklerini çok iyi hatırlıyordu. Elini ikinci defa kana boyamak istemiyordu. Bu sebepten itidalle hareket etmeyi daha uygun buldu. Şehzadelerin mücadelesini önlemek için sancaklarını değiştirmeğe karar verdi. 8 eylül 1558 de iki şehzadeye ayrı ayrı fermanı hümayun yazdırdı. Bu fermanlara göre Selim Manisadan eski eyaleti Karamana; Bayezit de Kütahyadan Amasyaya tâyin ediliyordu. Selimin fermanını Kapıcıbaşı Mahmut Ağa, Bayezidin fermanını Semender Ağa götürdü.

Selim fermanı alır almaz, derhal kabul ettiğini bildirdi. Hareket hazırlıklarına başladı. Halbuki Bayezit, küplere bindi. Ağzına gelenleri söyledi. Amasyaya gitmiyeceğini bildirdi. Maksadı, o civardan geçecek Selime taarruz etmekti. Bunu anlıyan kurnaz Kanuni, Selime Bursaya gitmesini emretti. Böylelikle onu taarruzdan kurtarıyor, her şeyi yapması beklenen Bayezide de İstanbul yolunu kapatıyordu.

Selim, babasının fermanı üzerine 27 eylül 1558 de Manisadan Bursaya hareket etti. Bayezit ise babasiyle pazarlığa girişti. Kütahya ile İstanbul arasında ulaklar mekik dokuyordu. Şehzade evvelâ, Amasyaya beylerbeylik pâyesiyle gidebileceği, 100.000 akçe terakki verilmesi; oğulları Osman, Mahmut ve Abdullaha da 200.000 akçelik haslar tevcih edilmesi üzerinde durdu. Sonra, oğullarının haslarının 300.000 e çıkarılmasını, baharda kendisine Ankara Sancağının verilmesini yazdı. Daha sonra da, at ve araba bulamadığı için cevaplarının geciktiğini bahane ederek 300 at ve arabanın gönderilmesini, aksi takdirde gitmiyeceğini bildirdi.

Kanuni Sultan Süleyman, Bayezide, Amasyadan hareket ederse istediklerini göndereceğini yazdı. Bayezit işi ağır alınca, III. Vezir Sokollu Mehmet Paşayı Selimin yanına Bursaya, IV. Vezir Pertev Paşayı da nasihat etmek ve Amasyaya hareket ettirmek maksadiyle Bayezidin yanına Kütahyaya gönderdi.

Pertev Paşa hayli vaitlerde bulunarak, iyi sözler söyliyerek Bayezidi güçlükle hareket ettirebildi.

Halbuki Selim, ondan 2-3 ay evvel sancağından ayrılmış; Bursada Bayezidin hareketini bekliyordu.

Kış iyice bastırmıştı. Bayezit ağır ağır yol alıyor; mütemadiyen isteklerinin yerine getirilmesini, aksi takdirde gitmiyeceğini yazıyordu. Artık Rüstem Paşanın da, karısı Mihrimahın da Bayezidi müdafaa edecek yüzleri kalmamıştı. Yol masraflarının çoğunu ödeyen Kanuninin, Bayezidin talepleri karşısında canı sıkılmıştı. Kızı Mihrimaha onun gönderdiği mektubu yollıyarak düşüncelerini sormuştu. Mihrimah, mektubu okuduktan sonra, Bayezide hak verememişti.

Bayezidin kafasında, Selim bir kâbustu. Hep onu düşünüyor, bütün belâların onun yüzünden geldiğini ileri sürüyordu. Bunun için de deliye dönmüştü. Ne yaptığını, ne yazdığını bilmiyordu. Bir mektubunda babasına Selimin korkaklığından bahsederek kendi cesaretini izah etmişti. Ayrıca, her gittiği yerden asker topluyor; mütemadiyen kuvvetini arttırıyordu. Bu sebepten Kanuni, Ankara Sancak Beyi Cenabi Ahmet Paşa ile Sıvas Valisi Ali Paşaya emirler yollamış; hudutları içine girince Bayezidi eğlendirmeden Amasyaya göndermelerini istemişti.

Bayezit, Amasyaya varınca; Kanuni onun bütün isteklerini yerine getirdi. Beylerbeylik rütbesi hariç, haslarına terakki verdi. Oğullarından Orhana Çorum Sancağını, Murada Canik Sancağını, Osmana da Karahisarı Şarki Sancağını tevcih etti. Bayezit biraz sustu. Fakat çok geçmeden tekrar taleplerde bulunmağa başladı. Evvelâ 30.000 altın ile bir altın kemer istedi. Sonra da baharda Ankara Sancağının tevcih edilmesini rica etti.

Selim böylece bir taraftan Kanuni Sultan Süleymanı oyalıyor, öbür taraftan da hazırlıklarını tamamlıyordu. Mevsim kış olduğu için babasının kendi üstüne yürüyemiyeceğini pek iyi biliyordu. Bu sebepten asker ve para toplamağa devam ediyordu.

Her mektubunda Amasyadan şikâyet ediyor, ıkliminin sıhhatine dokunduğunu ileri sürüyor, Kütahyayı imar ettiğini, saraylar yaptığını, istekleri verilmezse Kütahyaya gideceğini yazıyor; yahut da Ankara Sancağının verilmesi üzerinde ısrarla duruyordu. Hattâ oğullarını sünnet edeceğini, gerekli masrafların verilmesini istedikten sonra babasına ağır ithamlarda bulunan mektuplar bile yazdı. Nihayet hırs ve kıskançlıktan öyle şuursuzca hareketlere girişti ki, Kanuniye tehditler savurmağa, hakaretler yağdırmağa, hattâ ona kalleş ve yalancı diyecek kadar küstahlığa başladı. *(Devamı gelecek sayıda)*

Mustafanın öldürülmesinden sonra padişah olmayı kafasına koyan Bayezit; askerlerinin talim, terbiyesiyle meşgul oluyor, tetikte bekliyordu.

1959' da

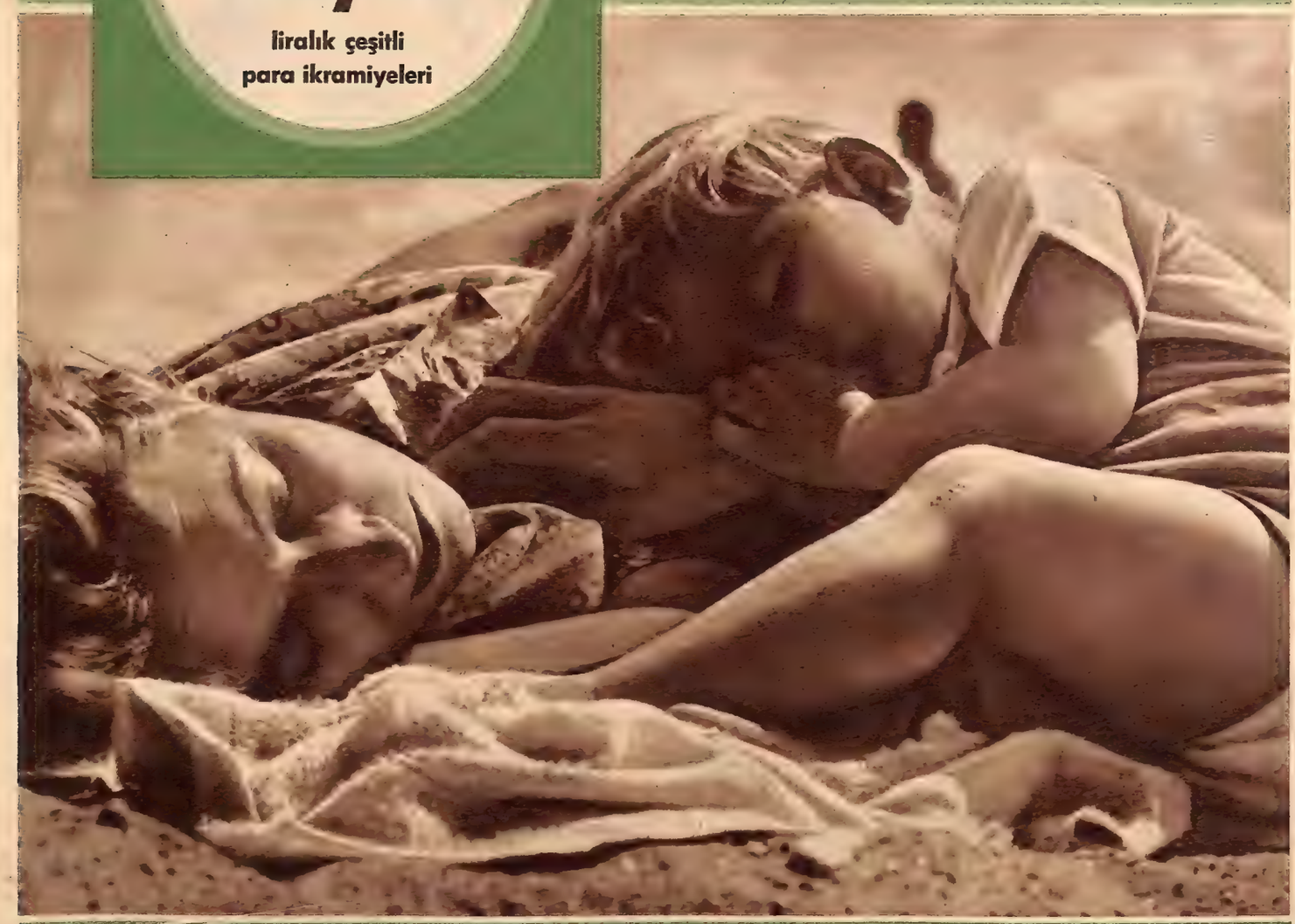
40
APARTMAN DAİRESİ

ve

1,5 milyon
liralık çeşitli para ikramiyeleri

Anasının kucağında huzur içinde uyuyan bu çocuk istikbalde de huzur içinde olacaktır.

Yapı ve Kredi Bankasındaki tasarruf hesabı, O'nun için işliyor.



YAPI ve KREDİ BANKASI

Amerikalı Kızlara Türk Ana-Baba

28 ağustos'ta 56 Amerikalı öğrenci, Türk anne ve babalarına veda ederek, iki ay ayrı kaldıkları Amerikalı anne ve babalarına kavuşacaklar. AFS teşkilâtının uluslararası öğrenci mübadelesi ile memleketimize gelen ve Türk ailelerinin yanında misafir edilen bu gençlerin ilk öğrendikleri Türkçe kelimeler «anne» ve «baba» olmuş. Evin büyüklerine «anne» ve «baba» diyorlar. Ama Amerikalı gençler bu iki kelimenin başına bir «Turkish» eklemeyi de unutmuyorlar: Turkish anne, Turkish baba... Bu sahifemizde sizlere, bu Amerikalı öğrencileri misafir kaldıkları evlerin dekoru içinde tanıtıyoruz.

İstanbul notları Harunoğlu ailesinin, daha doğrusu evin kızı Gül'ün Amerikalı misafiri Linda, öteki 55 arkadaşı gibi gündelik bir Amerikan gazetesine İstanbul hâtıralarını yazıyor. Linda'nın ilk yazısı Patlıcan... Diyor ki: «Biz Amerikalılar patlıcanı pek sevmeyiz. Bu yüzden de bir tavasını becerebiliriz. Ama Türkler en olmıyacak yemeklere patlıcan koyuyorlar.» Fotoğrafta arkadaki Gül'dür.

Tavanarasında Amerika Sevim İşel, Bakırköydeki evlerinin tavanarasını, Amerikalı arkadaşı Susanne'ın şerefine donatmış. Duvarları Amerikan melodilerinin notaları; artist fotoğrafları ile süslemiş. Bir de dededen kalma kılıç var. (Şortlu kız Susanne, öteki Sevim'dir).

İstanbullu büyüklerle Pekiş'lerin misafiri Helen (oturan), evin kızı Sema ile Belediye Reisi Aygün'ü ziyaret etti. Aygün'ün yanında Vali Yetkiner de vardı. Helen, Aygün'ü de, Yetkiner'i de çok sempatik bulmuştu. Dönüşte İstanbul'un iki büyüğüyle geçen 15 dakikasını bire bin katarak anlatacak.

Nişan hazırlığı Koşuyolu'nda Çerman ailesinin yanında kalan Nancy (sağda), uğurlu bir günün yardımcısı oldu. Evin genç kızı Suna'nın nişanı vardı. Elinden geldiği kadar, Suna'nın dikişlerini dikti. Nancy: «Türk kızları boş geziyor» diyor. «Biz yaz tatillerimizde çalışırız.»

Şiş kebabı Akören ailesinin Florya'daki yazlık evlerinde misafir ettikleri Suzi İstanbulu çok beğenmiş: «Memleketime dönünce şoförlerinizin delice süratinden, camilerinizden, şiş kebabınızdan bahsedeceğim» diyor. Akören ailesi, Suzi (soldan ikinci) ile «şiş kebap» yerlerken görülüyor.

Ölen Ida Amadei

Ölen Fernanda Belini

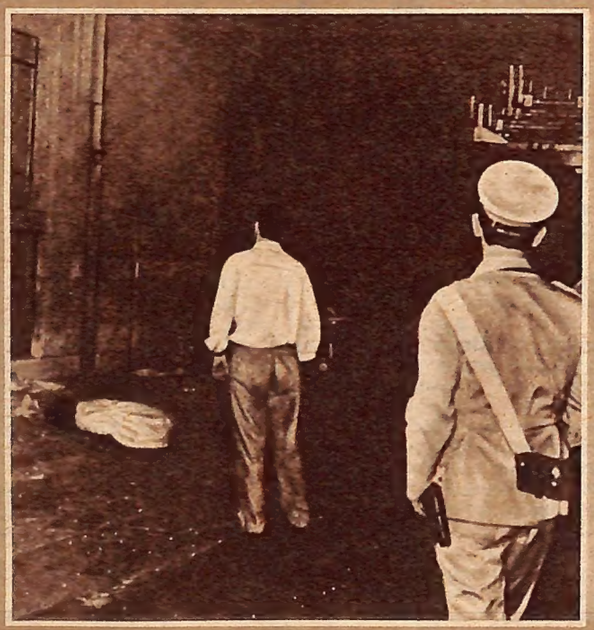
Ölen Gregorina Bombardelli

ALEVLERDEN KAÇARKEN

ÖLÜME ATILDILAR

Meşum bir yaz gecesi... Boğucu bir duman kokusu ve yakıcı alevlerin ışığı, Romadaki «Ambasciatori» otelinin dördüncü katındaki personel odalarının arka kapılarından içerlere kadar nüfuz ediyor. Otel personelinden dört genç ve güzel kız, gecelik entarilerinin içinde açık pencerelerden dışarıya doğru feryat edip imdat istiyorlar. Kapının arkasındaki alevler koridora çıkmalarına engel oluyor. Biraz sonra oldukları yerde diri diri yanacaklar. Aşağıdan feryatları duyanlar pencerelere bakıyorlar, fakat yardım etmek imkânı yok. İtfaiye de daha yetişemedi. Diri diri yanmaktansa aşağıya atlamak daha hayırlı. Kızlar pencerelere saldırıyorlar. 20 metre irtifadan kendilerini teker teker karanlık sokağa şuursuzca atıyor ve biri hariç, hepsi kaldırımların üzerinde can veriyorlar. Ne yazık, çünkü bulundukları vaziyet zannetmiş oldukları kadar vahim değildi. Soğukkanlılıkla düşünebilseler, yandaki odalardan geçerek henüz alevlerin erişemediği yangın merdiveninden kaçabilirlerdi. İşte o sırada sabık kıraliçe Süreyyanın bir resmini çekmek üzere vazifeyle o sokaktan geçen bir foto muhabirinin objektifi eşine az raslanan bu facianın sahnelerini tesadüfen tesbit edebildi.

Bir otomobilin üzerine düşerek muhakkak bir ölümden kurtulan Klara Achille. Yanda facia sahnesi.



DOĞAN KARDEŞ
dergisi
çocuklarınızın iyi
vatandaş olması
için en büyük
yardımcıdır.

DOĞAN
KARDEŞ

Yapı ve Kredi Bankası şubelerinde abone yazılabilirsiniz.

İsimlerinizin Mânasını Biliyor musunuz ?

Okuyucularımızın mânalarını tekrar istedikleri isimlerin hangi sayılarda çıktığını bildiriyoruz: Adnan 55, Attilâ 107, Cemil 76, Cengiz 101, Erdal 10, Hatice 85, Kevser 45, Lemi 70, Nahit 84, Neclâ 90, Nazire 103, Olcayto 53, Saniha 89, Yılmaz 81.

Hasib, Hasibe +

Kadın ve erkek isimleri arasında bulunan bu kelime «soyluluktan gelen değerler sahibi, asalet meziyetleri olan» demektir.

Enis, Enise +

«Alışılmış, ünsiyet edilmiş olan, arkadaş» anlamında Arapça erkek ve kadın isimlerindendir. Adaşlar arasında şairliği ile tanınmış, divan sahibi Enis Recep Efendi ile tanınmış edib ve şairlerimizden Enis Behiç Koryürek de bulunuyor.

Ekmel +

«En eksiksiz, en mükemmel» anlamına gelen kadın ve erkek isimlerinden Arapça bir kelimedir.

Mayda +

Öztürkçe kadın ve erkek isimleri arasında bulunan bu kelimeye Türk Dil Kurumu Tarama Dergisinde «narin» anlamı verilmektedir.

Vâmık, Vâmıka +

Nadir kullanılan kadın ve erkek isimlerinden, Arapça bir kelimedir. «Âşık» anlamına gelir. Şarkın meşhur aşk hikâyelerinden «Vâmık ile Azrâ» isimli bir halk efsanesindeki âşık erkeğin adı Vâmık'tır.

Nâdide +

«Az bulunan, pek nadir görülen» anlamında Farsça kadın ismidir. Farsçada kelime başlarına gelen olumsuzluk takısı olan «nâ» ile, göz ve mecazi mânada «görmüş» karşılığı olan «dide» kelimelerinden yapılmıştır. Anadolu halk dilinde bu ismin karşılığı «gözler görmedik» tâbiridir.

Mete +

Erkek ismi ve soyadları arasında bulunan bu kelime Türkçedir. Yeni neslin erkek çocuklarında çok görülen bu isme Türk Dil Kurumu Tarama Dergisinde «ibrik» anlamı verilmektedir. Kelime, herhalde bir lâkap olarak çok eskiden beri kullanılmıştır. İsmin adaşları arasında bulunan Oğuz Han'a da Mete denirdi. Adı mitolojiye karışmış olan Mete, kendisine iftira eden üvey annesi ve üvey kardeşi ile uzun müddet mücadele etmiş ve babasının ölümü üzerine Koyunlu denilen Türk devletinin başına geçip Büyük Hun İmparatorluğunu kurmuştu.

+ İşaretli isimlerin mânaları okuyucularımız tarafından istenmiştir.

OKUYUCU MEKTUPLARI

Adanadan Bay M. N. ye:
İstihbarat ve müstahdem kadromuz doludur. Arzunuzu yerine getiremediğimiz için özür dileriz.

■

Aksaraydan Hemşinli okuyucumuza:
Her insanın, aile ocağını düzenlediği, ihtiyaçlarını temin ettiği gibi, hemşerilerin de, el birliği ile kendi köy ve kasabalarını imar etmeleri; oradan göç edeceklerine, her türlü sıkıntıya katlanarak memleketlerinde kalmaları lâzımdır. Düşüncenizde tamamiyle haklısınız. Başka şehirlerde iş tutup para kazananlar mutlaka köylerindeki ailelerini kalkındırmağa çalışmalıdırlar.

■

Bahri Şen, Cemalettin Kitabevi Amasya:
Adresinizi yazdık. Pul mübadelesi yapmak istiyen okuyucularımız size mektup yazarlar.

■

Sıvastan Bay Temel Şahin'e:
Tanıştırmak için adres neşretmiyoruz. Şiirinize teşekkür ederiz.

■

Çarşambadan Bay Salâhattin Dülger'e:
Atatürk'le Lâtife Hanımın resmi 74. sayıdadır. Sipariş servisimizden aldırabilirsiniz.

■

İzmirden Bay Zeynel Göksel'e:
İsminizin mânasını yakında vereceğiz. Yaşınız pek genç. Siz de bir gün evlenir, yuva sahibi olursunuz. Mesleğinizde ilerlemiye bakınız.

■

Rizeden N. E. R. ye:
Arkadaşlarınızın sizi tenkid etmeğe hakları yok. Meyvalara umumiyetle yemiş deriz. Hem de meyvanın türkçesi yemiş'tir.

Resimde görülen kaplumbağalardan birinin adı «Yumuk», öbürünün de «Topaç». Her ikisi de Türk menşeli olup Berlinde yaşıyor. Köpek ise Berlinli. Resmi yollayan Berlin okuyucularımızdan Yüksel Olcay, bu üç yaratığın, hayvanlararası dostluğun en büyük sembolü olduğunu yazmaktadır.

Kayseri Ana Tamir Fabrikasında No. 169 Top Kamacı Ustası Tahsin Altuğ:
«Kayserinin Erciyas köylerindenim. Bir makine icadı için çalışıyoruz. Bana oradan bir büyüteç göndermenizi rica ederim. İstanbulda bulunan halam Vesile Başoğlu ile halazadem İsmail Başoğlunun adreslerini arıyorum», diyor. Okuyucumuzdan özür dileriz. Bizim, müessese dışındaki siparişlerle meşgul olacak bir servisimiz yoktur. Esasen aradığı büyüteç kullanacağı işe göre değişeceğinden, herhangi bir büyüteç gönderilemez. Aradığı halasını ve halazadesini bilen veya görenler varsa yukarıdaki adresine bildirmelerini rica ederiz.

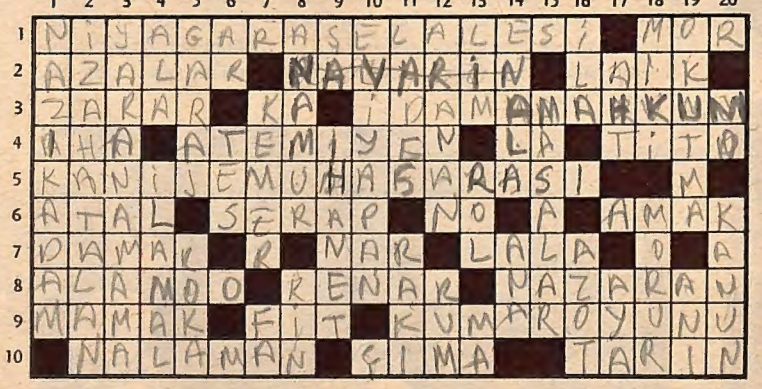
■

Trabzondan Bay Hasan Tok'a:
Mecmuamız hakkındaki iltifatlarınıza teşekkür ederiz. Ev plân ve resimlerini basmamız belki ileride mümkün olur. Bu işin bir mimar tarafından yapılması inşaat müsaadesi bakımından lüzumludur. Her beğendiğiniz hazır plânı tatbik edemezsiniz. Arsanın durumu, imar durumu, ışık istikameti, oda ihtiyacı, etrafın kapalı veya açık olması, nihayet malî vaziyet dikkate alınarak ona göre bir plân yapılır.

İzmirden Bay Aykut Turan'a:
Gazetelere ilân vererek ararsanız belki kullanılmış bir saksofon bulabilir, yenisini de bir fırsat zuhurunda tedarik edersiniz. Hevesiniz, hattâ istidadınız ne olursa olsun metotlu bir şekilde öğrenmek lâzımdır. Sigaranın sese iyi geldiğini hiç zannetmiyoruz, fakat zararlarını biliyoruz.

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR

İSTANBULDA TİYATRO — İstanbuldaki tiyatroları bugünkü çehreleriyle anlatan bir eser. Yazanlar: T. Akter - V. Özbek. Resimli 144 sahife. Fiyatı: 10 lira.
VE ALLAH GAZETECİYİ YARATTI — Halit Kıvanç'ın fantezi, mizah ve skeçleri. 160 sahife, 5 lira. Kitapçılardan ve bizzat müellifinden temin edilebilir: (Milliyet - İstanbul).
TÜRK DİLİNDE FRANSIZ TESİRİ — Enver Esenkova'nın hazırladığı bir etüt. 250 sahife, 250 Krş.

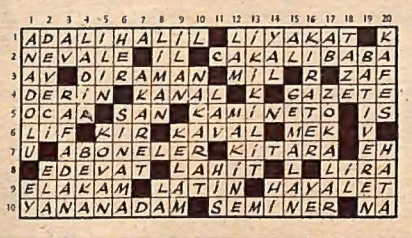


BİLMECE

SOLDAN SAĞA: 1: Amerikadaki en meşhur çağlayan (iki kelime) — Menekşe rengi. 2: Üyeler (eski terim) — Yunanistanda bir liman şehri (burada meşhur bir deniz savaşı olmuştu) — Din ile dünya işlerini ayıran. 3: Kârın kardeşi — Alfabede bir harfin adı — Asılmağa hükümlü. 4: Tersi, tarihte daha çok, Ankara ve Sıvasta yerleşmiş bir dini ve siyasi tarikat adamı — İnsanlık — Nota — Yugoslav mareşali. 5: Tiryaki Hasan Paşanın ününü arttıran bir kale kuşatması. 6: Tersi ince direk — Çöllerde insanları aldatan görüntü — Bir kelimenin kısaltılmışı — Tersi hançer. 7: Kan borusu — Sonbahar meyvalarından — Erkek dadı. 8: Modaya uygun — Kıyı — Bakılırsa anlamında bir tâbir. 9: Ankara yakınlarında bir semt — Bin büyü yerine geçer — Kötü alışkanlıklardan. 10: Tersi şöhret kazanan (iki kelime) — Palamar, halat — Bir emir.

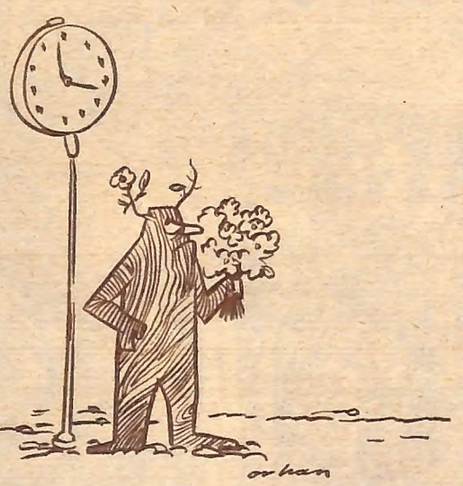
YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1: Terbiyeli zat. 2: Açıklayıcı malûmatı dinleyen. 3: Çalıştığı halde göze girememe. 4: Mükemmel — Mahkemenin karar suretini elde et. 5: Motorlu vasıtanın gecelediği yer — Salata yapılan bitki. 6: Güzel sanat — Tersi tümsek, engel. 7: Bele takılan — Nota. 8: İçel ilinde ilçe — Garez, hınç. 9: Bir kelimenin kısaltılmışı — Hainlik. 10: Haneyi inşa eden. 11: Kanadlı hayvanların çatal kemikleriyle tutuşulan aldatma oyunu — Alkollü içkilerden. 12: Taharri ettiren — Bir millet. 13: Tersi deniz ölçüsü — Sanatçının perde veya sahnede oynadığı — Su. 14: Pek iyi — Valide. 15: Üzerinde yemek yenen veya çalışılan eşya (çoğul). 16: Yükseltme — Havada çok bulunan bir gaz. 17: Yemin — Avuç içi. 18: Walt Disney'in faresi — Apaş dilinde ihtiyar. 19: Kıraat ettirme — Hâtıra (Türkçe). 20: Tersi Asyada büyük bir çay — Yasa.

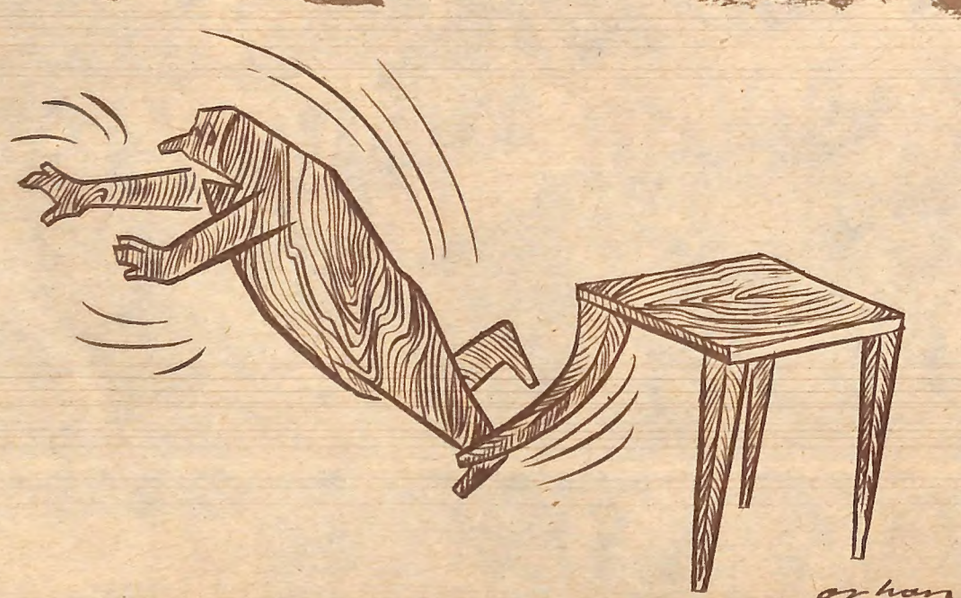
GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ



Karikatürist ORHAN BÜYÜKDOĞAN 24 yaşındadır. Güzel Sanatlar Akademisinin son sınıfında okuyor. İlk karikatürleri 1953 te Akbaba'da neşredilmiştir. Geçen ay son eserlerini Akademide açtığı sergide teşhir etti ve çok beğenildi. Size bu sahifede Orhan Büyükdoğan'ın Ahşap Adamlar'ını takdim ediyoruz.

AHŞAP ADAMLAR





— Babaya ihanet...

Bu sahifede çıkan karikatürlerin telif hakları Hayat mecmuası tarafından satın alınmıştır.

Hayat

MEMLEKET MANZARALARI : 5

AMASYA Çok zengin ve eski bir geçmişi olan Amasya, Yeşilırmak'ın kayalar arasında açtığı dar boğazın sağ ve sol kıyılarında kurulmuştur. Sağ kıyısında bulunan kayalığa Ferhaddağı adı verilir. «Ferhat ile Şirin» efsanesinin burada geçtiği rivayet edilir. Malazgirt Meydan Muharebesinden sonra, Danişmendliler devleti kurucusu Melik Danişmend Gazi tarafından fetholunmuştur. Fatih Sultan Mehmet burada sancak beyi olarak bulunmuş, Yavuz Sultan Selim burada doğmuş, Ziya Paşa burada mutasarrıflık yapmış, Atatürk, İstiklâl Mücadelesinin esaslarını ihtiva eden tarihî kararı burada almıştır.